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En enero de 1493 Coldn vuelve a Espaia para anunciar su descubrimiento a los Reyes
Catolicos y deja a 39 de sus hombres en el Fuerte Navidad, en la isla de la Hispaniola,
la actual Republica Dominicana y Haiti.

Pronto los desmanes hacen mella entre la primera poblacion espanola del Nuevo
Mundo provocando una situacién de anarquia. Mientras un cumulo de enfermedades
azota a los nuevos colonos, las fratricidas luchas por el poder, la ambicién
desenfrenada por obtener oro y la lascivia hacia las mujeres tainas se encargaran de
tensar mas las relaciones entre los indigenas y los recién llegados. Marin de Urtubia,
que vive una intensa historia de amor con la indigena Canayma, debe tomar una
decision que hara cambiar su vida de forma drastica y abocarlo a un camino sin
retorno. El sera el privilegiado testigo de lo que realmente sucedié en esos dias
tormentosos en la primera colonia del Nuevo Mundo. Con El fuerte Navidad prosigue
la trilogia La pérdida del paraiso, una gran novela de aventuras sobre un
acontecimiento épico.
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Capitulo 1

Lo despertd un ruido cercano. No supo qué era hasta abrir los ojos y girarse. Marin de Urtubia
no habia conciliado el suefio hasta muy tarde, tras echarse en la hamaca con el estémago mas
vacio que lleno y una sed pavorosa que no sabia donde saciar: el vino se habia terminado y el
agua cristalina debia buscarse en el lejano rio, tras un par de horas de marcha abriéndose paso
por una jungla cerril. El ronquido lo desperté cuando se multiplicd como un eco y lo expulsd de
su feliz suefio. Regresaba a Espana en loor de multitudes, lo hacia de la mano de la bella
princesa taina Galiana, que le entregaba en exclusiva su cuerpo y su corazdn, y se sentaba,
durante los parabienes reales, a la diestra del Almirante. Olia a jabdn, a lavanda, su rostro lucia
tan delicado como el de una dama, tras rasurarse la hirsuta barba que durante tantos meses
habia sepultado sus rasgos en una selva de oro, y era objeto de admiracidn y envidia de los
gentilhombres, nobles y milites que se habian congregado para el triunfal recibimiento de los
que regresaban del Nuevo Mundo. Todos miraban, sin disimulo, a la beldad desnuda que a su
vera caminaba con la gracia despreocupada que sélo poseen los animales, liberados de toda
verglienza. Era, sin duda, un hermoso sueiio que, al despertar, le dolié en el corazén, porque ni
perfumes olié ni luz de antorchas habia. Abrir los ojos lo devolvié con crudeza a la realidad, la
del que pisa tierra, suda mugre y come a bocados las viandas con las manos, que era lo que
llevaban haciendo durante semanas.

El habitdculo comunal que los albergaba era una sala grande y vacia erigida con los maderos
mas podridos de la fenecida Santa Maria, cuyo Unico lujo era la techumbre de hoja de palma
seca que no acababa de cuajar y dejaba vislumbrar entre los resquicios la belleza natural del
cielo, estrellas y trozos de luna que brillaban como espejos partidos. Alli dentro, en la oscura
lobreguez, entre los vahidos, ronquidos y espasmos de las abandonadas tripulaciones de la
Santa Maria y la Nifia que habitaban el Fuerte Navidad, el de Leizaran tomaba conciencia de
la misera condicién humana y de lo fuera de lugar que estaba dormir bajo techado y con muro
cerrado en un lugar feraz que invitaba al hombre a compartir vivienda y cama con la naturaleza.
Se incorporé sudando en la hamaca, comprobando lo himedo que estaba su lecho de algodén
trenzado, y no tardo su vista, ayudada por la luz plateada de la luna plena, a habituarse al redil
y a sus dimensiones. Alli, a su lado, estaba el inoportuno barrigdn que con sus ronquidos lo
habia despertado, un torpe marino de la Nifia llamado Juan Quadrado y, a fuer de sinceros, el
apellido le iba al cuerpo; otros ruidos, soeces y repugnantes, le llegaban a los oidos al mismo
tiempo que el hedor insufrible que la cerrazén y la escasa ventilacién del lugar, con ventanucos
medio abiertos y de tan modestas dimensiones, le invadia las fosas nasales, atufandolo. La
realidad no olia al perfume que olia su suefio, ni habia a su alrededor mas beldad desnuda que
la que en las cabezas de los durmientes pudiera pasearse. El redil —pues ése era el nombre que
aplicarsele podia a tan insalubre como infecto dormitorio comunal— apestaba a carne sucia
que habia renegado del agua, a humores dudosos frutos de excitaciones nocturnas, a comida
fermentada que era abandonada en el suelo, a llagas supurantes de pequeias pustulas y
rozaduras que nunca terminaban de cerrar por la sofocante humedad del ambiente. Habian
pasado dias, que a todos les parecian meses, desde la partida de Colén con sus naves en el
tornaviaje, y las primeras inquinas y roces entre los alli almacenados como meras bestias ya se
habian producido: los de la Nifia contra los de la Santa Maria, o, a juzgar por su procedencia,
los andaluces avispados y siempre alegres y fulleros contra los recios y serios hombres del
norte.

Marin de Urtubia se hallaba envuelto en sudor, pese a que estaba desnudo sobre la hamaca, sin
mas vestido que un trapo tosco y sucio que le tapaba mal que bien sus verglienzas.
Trastabillando puso pie a tierra, sorteé las hamacas de sus durmientes compafieros, adivinando
tras las angulosas siluetas de sus cabezas los nombres de cada uno de ellos —pues se decia,
para si mismo, que lejos de la civilizacidn convenia ejercitar el intelecto lo mas posible, aunque



solo fuera en tan sencillos menesteres— y buscd ansioso la puerta, guiado por el hilo de aire
fresco que entraba por debajo de la desajustada hoja de madera. Esta crujié ruidosamente,
pero sin embargo no desperté a nadie mas del suefio que embargaba a las dos tripulaciones, y
asi que estuvo en la plaza de armas de la fortaleza, junto al mastil por el que todas las mafianas,
en inatil rito, se izaban y deslizaban banderas y estandartes a ritmo del tambor, se dejé caer
contra el palo desnudo y aspird con profundas bocanadas el aire de la noche que, si no fresco,
al menos era limpio. Oyd, entonces, un suave trotar de pequefias cuatro patas, y olid, antes de
ver su delgada y negra silueta, a su fiel perro Pan, que ni ladraba, ni movia el rabo, ni se atrevia
a lamerle la pierna para expresarle su afecto.

—ijAlto! ¢Quién va?

Las piernas, entumecidas por la humedad, lo habian llevado a las cercanias de la cancela, que se
cerraba a cal y canto por las noches por orden de Diego de Arana y que convertia el fuerte
Navidad en un reducto artificial, amenazado en donde treinta y nueve hombres, algunos por
voluntad propia, otros por capricho del destino, buscaban refugio de una naturaleza que, pese
a su belleza, les resultaba hostil en sus portentos. iCuantas plantas, arboles, hierbajos
ponzofiosos, culebras, arafias monstruosas, insectos venenosos, repugnantes sapos se
escondian tras esa floresta visualmente virginal, engafiosamente mansa!

Lo vio él antes que el centinela lo descubriese v, al oirlo, supo quién era: el maldito jugador de
fortuna cuya ambicidn sin limites lo habia llevado a preferir la incierta aventura de permanecer
en la isla ante la posibilidad de una vuelta y ser encadenado de nuevo con argollas en la prisidon
de Sevilla.

—Marin de Urtubia —se identificé con recia voz, cuando sélo era una silueta que resaltaba en
la negrura de la noche.

—ijMaldito vasco! —la exclamacién le salié del alma al centinela mientras alzaba de nuevo la
pica con la que, durante unos instantes, habia amenazado al intruso—. Me habéis dado un
susto de muerte. ¢ Qué hacéis a estas horas, insomne?

—¢Pues quién creiais que era?

—No lo sé. Una peligrosa fiera, quiza.

—Si no las hay por aqui.

—¢éNo las hay? En esta selva hay de todo. éQué conocemos de ella? Nada. Os confieso que de
noche, en soledad, me dan miedo hasta sus arboles.

El de Leizardn estaba ya tan cerca que podia describir con sus acertadas expresiones literarias,
gue tan buenos rendimientos le habian dado en el viaje de ida a esas islas, al inquieto centinela.
—Os veo excitado.

—La guardia se me hace interminable y juro que he visto de todo esta noche.

—El vino se acabd, amigo.

—¢No me creéis? Unos malditos tainos pasaron muy cerca del fuerte hara dos horas, y ellos si
estaban borrachos, a juzgar por cémo gritaban.

—¢éNo serian tainas?

—Esas fieras, de momento, sélo habitan en mi mente. Tan aburrido estaba que tentaciones
tuve de abrir la cancela e iniciar su persecucion.

—Si nada les hacemos, nada hemos de temer de ellos.

—No soy amigo de esa teoria, sino de esta otra: si les hacemos, seguro que nada nos haran. No
hay nada que despierte tanta tranquilidad como un muerto.

—Debéis imbuiros de la politica conciliadora de Diego de Arana.

—Menos manda en tierra de lo que mandaba en el mar, el chupaculos del genovés. Pero no
sélo vi tainos.

—¢Que mas prodigios visteis?

—Insectos con luces.



—Loco estais.

—¢éLoco? Quedaos aqui mientras yo ocupo vuestra hamaca y veréis esos prodigios. Parecen
faros que vuelan por la noche, fuegos fatuos de algin cementerio. Eso crei al principio y os juro
gue me entrd un temblor en todo el cuerpo.

—El suefio os vence y os hace ver visiones.

Habian subido a lo alto, por una estrecha escalera y desde el privilegiado puesto de observacion
que ofrecia la modesta y reducida atalaya de vigilancia, se veia la sombra de la floresta oscura 'y
abigarrada que se extendia ante ellos, el monstruo que todas las noches respiraba con el
intranquilo estertor de las muchas y raras bestias que albergaba, y el silente y calmo mar de
plata que besaba la media luna de arena con amorosa cadencia.

—Vuelvo a la hamaca. Buena guardia tengdis.

—Hacedla vos y veréis lo buena que es.

Ya en la plaza de armas, de vuelta al redil, el frio tacto de una hoja de acero en el cuello hizo
detenerse en seco a Marin. El perro, que caminaba a su lado, no demostrd ninguna inquietud.
—Sois mio.

Juan de la Plaza emergid de la oscuridad y enfundé el cuchillo tras acariciar unos instantes con
su filo la garganta del vasco.

—No estabais en guardia. Os habria degollado como a un pollino.

—De nadie de aqui para dentro hemos de temer.

—No lo digais muy alto. ¢ Creéis que podemos confiar en todos? Pues estais bien equivocado.
—¢ Lo decis por vos?

—¢Qué hacéis merodeando a estas horas de la noche?

—Insomnio se llama. Bueno, mejor huida del hedor insufrible de alld dentro, del calor de
hervidero. Olia mejor el establo de mi casa paterna; mejor la bofiiga de vaca que el aliento de
humanidad.

—¢éTenemos que estar nosotros con semejante chusma, metidos como sardinas en un tonel?
éVos, un poeta? ¢Yo, un soldado?

—Basta de ironias.

—Me imagino que podré contar con vos en los momentos adecuados. El de Leizardn buscé bajo
las espesas cejas los huidizos ojos del extremeiio.

—Cuando me nombren jefe militar de la plaza —prosiguio.

—¢éY quién os va a nombrar? ¢Diego de Arana, al que detestais? ¢No os duelen ya las llagas de
la espalda?

Una sonrisa, que no lo era, alterd la cara del exmilite extremefio mientras la mirada de sus ojos
se volvia mas metalica, adquiria la acerada amenaza del cuchillo que pendia al costado
envainado.

—Apostad algo en contra que no serd asi. Pero éiqué?, si nada tenéis, puto pobre de
solemnidad. Os juro, mi buen amigo, que habré de dar con el oro que ostentan esos malditos
indios, que el tal Cuacanagari se volvera mas dicharachero conmigo que un mercader sevillano
vendiéndome pobre pafio. Mas cuento con vos para todo ello, pese a vuestro descreimiento.
Yo, el reflejo; vos, la reflexion. Complementandonos. Y volvamos a la pocilga, por poco tiempo,
a escuchar como esa bandada de guarros suefian con estar con la puta mas espléndida
mientras se consuelan en el culo de Diego Bermudez.

—¢Siguen sometiéndolo?

—No albergo la menor duda al respecto.

Le paso el brazo por el hombro y lo llevé hasta la puerta. Viniendo del exterior, se les hizo mas
terrible sumirse en aquel cdlido y putrido averno, tan entranable y protector, sin embargo,
como el seno maternal.

—Por poco tiempo, Marin, por poco tiempo, que vos y yo nos merecemos mejores aposentos.



Capitulo 2
La fruta extrafia rezumaba un jugo espeso y dulzéon que penetraba en el ambiente como el
pudridero de un cementerio. Pedro Gutiérrez, el administrador real, la tomé con precaucidn, la
examino y la dejo caer asqueado en el plato de loza mientras un gusano blancuzco salia de su
interior y huia por la mesa con toda la rapidez que la ritmica contraccién de sus anillos le
permitia.
—El mamey —dijo el segoviano Rodrigo de Escobedo, frunciendo la nariz ante el olor
penetrante que exhalaba el medio descompuesto vegetal.
—Ya eso llaman la reina de las frutas... —termind el corolario de tristes pensamientos Diego de
Arana, con voz cansada, mientras se acariciaba la tonsura que el escaso pelo de su cabeza abria
en su coronilla.
—¢Echais muchas cosas de menos, sefior administrador, en estas tierras perdidas y huérfanas
de la mano de Dios Nuestro Sefior?
La estancia estaba medio en penumbra. Las celosias del ventanuco permanecian cerradas a cal
y canto y una tosca redecilla de pafo blanco la bloqueaba para impedir la invasién de los
insectos al interior del aposento. Los tres hombres, las tres autoridades civiles del Fuerte
Navidad, sus tres poderes, se hallaban reunidos en el habitaculo del gobernador de la isla, cuyo
territorio de momento se circunscribia escasamente a lo que se veia de playa desde lo alto del
recinto amurallado y el pasillo de arena que los separaba de la tupida floresta.
—¢Qué echo de menos? —El toledano, administrador real de los exiguos bienes que albergaba
la fortaleza, se tird suavemente de su desordenada barba, cuyos pelos, como varas, se revolvian
en su piel y le entraban de nuevo en la carne, formando circulos ponzofiosos en su cuello—. Las
estaciones; el frio cortante de la meseta; las heladas de primeras horas de la mafiana; la nieve,
gue ya debe de estar acumulada en los cipreses de mi finca; los venados que trotaban con sus
altas cornamentas... Y, en lugar de todo ello, el calor mas sofocante, el aburrimiento mas
espantoso.
—Y vestidos de esta guisa —remachd el notario Rodrigo de Escobedo, sin poder apartar la vista
del fruto acuoso que se descomponia y sudaba todos sus humores en el plato.
De mutuo acuerdo, los tres caballeros —investidos de autoridad por orden del virrey Cristébal
Colén— habian establecido que uno de los rasgos que los distinguirian del progresivo aspecto
de deterioro y desaseo que iban adquiriendo sus subordinados en su lenta, pero decidida senda
hacia el asilvestramiento, iban a ser los vestidos, los oscuros y serios trajes de pafio negro
castellano, gastados, sudados, pero que, pese a todos los pesares, seguian confiriéndoles un
aspecto de dignidad y solemnidad y los hacian en todo diferentes de los demas, aunque para
ello tuvieran que pagar la estoica penitencia de guerrear en todo momento contra el sofocante
calor de los trépicos e ir permanentemente bafiados en sudor. Si el ir vestido era sintoma de
civilizacidn, las tres autoridades eran sin duda las personas mas civilizadas que habitaban en
aquella isla, pues las abotonaduras les cerraban las camisas hasta el cuello.
Durante aquellos primeros dias de enero, desde que la Nifia enfild proa hacia su incierto
tornaviaje y se reunid con la esquiva Pinta en alta mar, dejando a los treinta y nueve hombres
como naufragos en tierra con los restos de la Santa Maria, la vida en el fuerte se habia
convertido en una especie de pesada rutina que progresivamente iba hundiendo la moral de los
hombres y convirtiendo la fortificaciéon en lo que realmente era: un barco varado en la arena
gue se desguazaba a si mismo con el crujir y el astillado de sus maderas que no terminaban de
exudar la humedad salina del mar que las habia invadido. Dos eran las principales obsesiones, o
temores, que ocupaban la prematuramente encanecida y calva cabeza de Diego de Arana, el
hidalgo natural de Cérdoba, en cuanto se vio fuera de la sombra protectora del genovés: en
primer lugar, la vigilancia exterior, para lo que considerd sagradas las guardias que reforzaban



la defensa del foso y la empalizada, que él mismo supervisaba por sorpresa a intempestivas
horas de la noche, cuando el calor insoportable lo hacia ir de un lado a otro del incémodo lecho
que se habia hecho fabricar en su aposento, aprovechando las artes del tonelero (consideraba
las hamacas arte de bestias); y en segundo lugar, la desconfianza disimulada hacia los suyos.
Para lo primero establecié que las dos culebrinas rescatadas del pecio de la Santa Maria, cuyo
esqueleto se mantenia lejano en medio de la bahia como monumento a su infortunio,
permanecieran en lugar visible, en lo alto del muro de madera, junto a la entrada principal que
se abria puntualmente en cuanto el sol salia y se cerraba cuando se ponia, aunque los tainos
ignorasen los efectos mortiferos de las dos pequenas piezas de artilleria que nunca se habian
disparado. Para lo segundo, la desconfianza que le causaba su propia gente, se rodeé siempre
de dos marineros de la Nifa, fornidos y armados, que velaban por su seguridad durmiendo en
las puertas de su aposento como adiestrados podencos. Sus escasas dotes de comunicacion, de
las que habia hecho gala cuando ejercié de mediocre contramaestre en la nao Santa Maria, no
habian mejorado en su nuevo cometido como gobernador de la insula; los dias lo hacian mas
torpe, mds cobarde y pusildnime. Paseando entre sus hombres, siempre bajo la mirada
protectora de sus esbirros armados, asistiendo en medio del retumbar del tambor a la izada de
estandartes que todas las mafianas se producia ante la estupefacciéon y el silencio respetuosos
de los desnudos y emplumados subditos que el monarca Cuacanagari enviaba a comerciar con
los castellanos, la soledad de Diego de Arana se hacia patética. No se atrevia a impartir érdenes
perentorias a aquel puiiado de hombres desarrapados y carentes de toda disciplina, de los que
se maravillaba que todavia hicieran sus guardias, ni tenia voz de mando suficiente para hacerlo,
Dios no le habia dotado con esa virtud. Un escalofrio de miedo le recorria la espalda cada vez
gue se cruzaba a solas con ellos —lo que procuraba que sucediera las menos de las veces
posibles—, un miedo similar al aura de temor que muy a su pesar exhalan algunos hombres al
cruzarse con simples perros por los que sienten un miedo cerval y que provoca que las fieras se
enerven precisamente al percibirla.

Mientras humeaba la atmdsfera de su aposento con el tizén de una hoja de tabaco que le servia
para aromatizarlo de los insanos olores de los cuerpos humanos encerrados en él, el
gobernador de la Hispaniola carrasped unos instantes, aclarando la voz, mientras buscaba de
forma angustiosa la aquiescencia de don Pedro Gutiérrez y el notario Rodrigo de Escobedo. Con
ellos, con los que formaba pifia y solia sincerarse y expresar sus temores, compartié en alta voz
una de sus decisiones que desde hacia varios dias le daba vueltas en la cabeza.

—¢Qué opinais de los hombres?

—¢Qué queréis decir? —El enjuto Pedro Gutiérrez, el administrador real, se rascaba furioso la
herida infectada en el cuello que le habia causado uno de sus pelos rebeldes.

—NMe pregunto si podemos confiar en ellos.

Esta vez fue el notario de Segovia quien entrd en liza. Tenia los pies desnudos y metidos en una
jofaina con agua caliente, en donde trataba de ahogar y achicharrar a los muchos parasitos que
por ellos transitaban y le atormentaban. Hondo malhumor le habia causado la decisidon de
Colén de dejarlo en tierra cuando una hermosa esposa y un par de hijos adolescentes lo
esperaban al otro lado del mar Tenebroso. Apresd a una de esas bestias, lo que parecia una
costra de sangre y no era otra cosa que el caparazén negro de un insecto incrustado en su
pierna, que chupaba de ella con cruel voracidad, y lo aplasté con tanta furia y repugnancia
entre sus dedos que su propia sangre le salpico la rodilla.

—Como se confia a los zorros un gallinero —dijo con crudeza.

—¢Cudnto tiempo aguantaran ociosos?

—OQciosos, ociosos, ése es el mal —repuso Rodrigo de Escobedo, mientras peinaba con sus
delgados dedos la cuidada barba que poblaba su rostro—. Ten a un hombre ocupado, ten a un
hombre cansado y ahito, y nada has de temer; mas tenlo brazo sobre brazo e ideara mil y una



artimafias y todas, sin duda, malas.

—Disciplina. Eso es lo que necesitan los haraganes. Disciplina.

—No tenemos un ejército, sefior gobernador.

—Mas podriamos formarlo.

—Decidme cémo. Esos patanes ignorantes ni siquiera son buenos en el uso de las armas. No me
los imagino marciales, ni desfilando, ni obedeciendo 6rdenes.

—En bestias pueden convertirse. ¢Y los arcabuces?

—A buen recaudo.

—No sé si mi observacidon puede resultaros inoportuna, sefior gobernador, pero creo que es
responsabilidad vuestra haced de ellos disciplinados.

El tizdn de tabaco se apagd entre los dedos de Diego de Arana, e infructuosos resultaron sus
esfuerzos por resucitarlo. Cada aspiracién de la ocre hierba seca le producia un profundo
mareo, hasta que desistid y lo arrojo al suelo con una mezcla de furia y desprecio.

—Un capitdn necesito —y, aunque lo dijo para si mismo, fue oido por todos.



Capitulo 3
Las ahumadas de tabaco atemperaban el aire corrupto del redil. La luz se filtraba por los
ventanucos semiabiertos y formaba haces de oro sobre el suelo de arena blanca. Una treintena
de hamacas se balanceaban en la estancia, aventando la putridez del ambiente y, a su
alrededor, como los tdbanos con el ganado, docenas de gruesos y pesados insectos aleteaban y
se posaban sobre los cuerpos desnudos y sudorosos, hincaban sus aguijones en sus pieles
hirsutas endurecidas por el sol, importunaban con el constante fragor de sus alas y élitros
frotados contra sus patas, instrumentos de una orquesta diminuta pero ensordecedora. La
selva y sus moradores habian empezado a invadir el recinto sacrilego edificado a sus orillas y
tomaban venganza, en un abierto desafio, de aquel puiiado de hombres llegados de muy lejos,
ajenos a ella. No veian los castellanos a los insectos como bocados exquisitos, como los
percibian los tainos, sino como insufribles incordios: volaban, trepaban por las paredes, comian
de ellas y excavaban tuneles que las iban descomponiendo con lentitud pero inexorablemente,
y ya se habian aduefiado del suelo, en donde eran una alfombra con miles de patas. Los
insectos limpiaban las inmundicias que aquel ejército de desordenados dejaba tras de si, las
mondas hediondas de frutos, los pellejos de aves capturadas y asadas, sus huesos, los esputos,
los goterones secos de semen. El fuerte se descomponia, nada mas nacer, como la mas infecta
pocilga, y la podredumbre del ambiente comenzaba a apoderarse de sus cabezas desalentadas
tras la partida del barco y la incertidumbre del retorno. Aunque flotaba, sin explicitarlo, un
pacto de silencio que evitaba hacer referencia al abandono en que estaban todos sumidos en
su interior; creian que aquella estancia en la isla perdida del mar Tenebroso podia durar toda su
vida y que sus huesos iban a ser enterrados en esas hermosas y ajenas playas.
Juan de Jerez arrastraba el muidn recubierto de costras en que se habia convertido su pie
amputado tras ser pasto de las implacables niguas. Las vendas amarillentas que lo apresaban
ocultaban el Unico dedo que sobrevivia, un dedo gordo huérfano y monstruosamente dilatado,
bafiado en pus, que le proporcionaba periddico dolor y lo apartaba de sus compafieros como si
de un apestado se tratara. El mal tenia por bien librarlo de las engorrosas guardias y de
cualquier esfuerzo fisico.
—Lejos de aqui, putrido, no me vayas a pasar tus gusanos —y el cuchillo de Juan de la Plaza se
movia amenazador trazando una aura metalica alrededor de su cuerpo, como una frontera
invisible, para disuadirlo de que se acercara.
—Galeno, me duele.
La mirada extraviada de Juan Sanchez lo desconcertd. Un ojo mird su cara, otro, su pie. Su boca,
enmarcada por cerrada barba, compuso un mohin de disgusto mientras se pinzaba con los
dedos la nariz y vertia su desprecio sobre el infortunado.
—¢éY qué quieres que haga, desgraciado? ¢ Cortarte el pie? ¢ Cortarte la pierna?
Y Juan de Jerez se detenia con la esperanza de que asi fuera, de que tras los dedos que
alimentaron los peces del mar lograra encontrar alivio si el serrucho carnivoro del galeno la
emprendia con su tobillo y le libraba de su pie, al que odiaba como a su peor enemigo.
—ijCortémosle la pierna y sequémoslal
—Si, hagamos un pernil de ella.
—Mas yo no comeré de tan repugnante vianda. Nauseas me da el pensarlo. jPuaff!
Todas las mafanas, un grupo de entre cuatro o cinco hombres salia del fuerte Navidad con el
mandato de hacerse con carne fresca y frutos. Armados con ballestas, lanzas y cuchillos y
arrastrando sacos, se internaban por la floresta mas tupida y aguardaban apostados en
escondidos lugares a que algun infortunado pajaro aleteara por su lado o alguna carnosa bestia
se dejara aflechar. En sus diarias partidas de caza eran observados por los impertérritos tainos,
gue no podian menos que sonreir ante la torpeza como cazadores de esos dioses que cada vez
lo eran menos a sus 0jos.



El azar habia puesto aquel dia en el camino de la partida de caza un enorme manati. Andaba el
animal nadando por un rio y no se asustd de los castellanos, lo cual fue su perdicion. Uno de
ellos lo lanced, atravesando su cuerpo adiposo por el centro, y tomando luego el extremo de la
lanza lo acercaron a la orilla. Mds penoso fue sacarlo del agua y cargarlo sobre los hombros, por
lo que decidieron utilizar la misma lanza que lo habia matado como forma de transporte.
—¢Qué diantre miran? ¢Qué consiguen acechandonos? —preguntaba irritado Juan de Medina,
mirando a los indios que silenciosamente seguian sus pasos, emprendiéndola a golpes de
espada contra las plantas que lo emboscaban.

—Vigilan su jardin —dijo Marin de Urtubia.

—Me hartan sus sonrisas. jTan felices son! ¢O se rien de nosotros?

Juan de Medina se acercé a un grupo de ellos. Eran tres, pero al verlo venir, quedd sélo uno,
pues los otros dos huyeron despavoridos. Era un taino pequeno, de frente despejada por el arte
de un cuclillo que habia rapado esa parte de su cabeza, y pelo tan largo por la espalda que le
llegaba hasta la cintura. Flexioné las rodillas, como presa pronta a huir, mientras apretaba con
fuerza el arco que era tan alto como su cuerpo.

—¢éTe ries, mono del demonio? ¢Te ries de mi? —Y el castellano acaricid su vientre con el acero
desenfundado de su espada.

Marin se acercd, conciliador.

—Es inofensivo. Le dobldis en tamafio. No es de muy valiente atemorizarlo.

—¢éPor qué se rie? —gritd—. ¢ Tienes una hermanita para mi, demonio de enano?

El tono del castellano borrd de un plumazo la sonrisa del rostro del indio. Ambos se miraron
filamente, tensos, mientras ahora el que reia era Juan de Medina, una risa silenciosa que
desnudaba dientes amarillentos devorados por la caries.

Algo se movio entre los arboles y el taino, separandose unos pasos del castellano, oted por las
alturas. La rama de un extraio y alto arbol, ahogado por las lianas y parasitado por infinidad de
pequefias plantas que surgian de sus ramas y tronco, se cimbred mientras el pequefio cazador
tensaba su largo arco e introducia una flecha. Los dos castellanos esperaron expectantes el
desarrollo de los acontecimientos. Y entonces la flecha partié, con un imperceptible siseo, se
abrié paso entre las ramas y dio de lleno en el blanco: un mono de piel grisdcea y nariz
prominente se vino al suelo con el dardo en el pecho. Y cuando el taino toméd su presa y la
ofrecid al castellano, éste no supo qué hacer.

—Toémalo, es su regalo —lo apremié Marin.

—¢éUn mono?

—Seguro que es bueno si ellos lo comen.

Juan de Medina lo tomd por sus largos brazos y lo introdujo en el saco, y tan pronto como lo
cerrd, el taino desaparecio engullido por la selva.

—Es su hospitalidad.

El grupo de cazadores castellanos regresé al fuerte con el mono y el pesado manati.

—¢Y esto?

Juan Quadrado, el orondo y roncador marinero de la Nifa, arrogado de funciones de cocinero
infame a falta de otro mejor, sacd el mono del saco y lo agitd como un espantajo mientras el
fuego crepitaba sobre los cuerpos desplumados de unas garzas, cazadas en dias anteriores.
—Un mono.

—No soy idiota. Lo sé. Lo vais a comer vos. Parece un nifio —exclamo con repugnancia.

—Si le cortdis la cabeza y lo desollais, parecera un conejo.

—Con brazos.

—Lo comeré yo —intervino Marin de Urtubia.

—Para vos ser3, vasco del demonio.

Aprendié Marin de Urtubia aquella noche que todas las carnes, una vez uno se desprendia de



absurdas aprensiones, sabian por un igual, que no habia carnes buenas o malas, sino tiernas o
duras, y la de aquel mono, descabezado, abierto en canal y vaciado de sus entranas, no era
peor que la de un conejo, un perro o un gato.

—Estd bueno —declaré Marin, tumbandose con su trozo de carne chorreando sangre y cenizas
en un comodo lugar de la plaza, préximo al fuego del cocinero.

—Si Marin dice que un mono es bueno —dijo Juan de la Plaza—, es que es asi.

Y acto seguido el extremefio se persond ante Juan Quadrado, el cocinero de la Nifia, a exigirle
un brazo del infortunado simio.

Fue durante aquella noche, extraordinariamente cdlida, que el chillido espantado del marinero
de la Nifia Antdén Calabrés puso en vilo a toda la compaiiia. Alguien encendid una tea e iluminé
el redil. Todos pudieron ver horrorizados cémo el tal Calabrés saltaba de su hamaca y no paraba
de gritar mientras con las manos se deshacia de enormes escarabajos negros que cubrian su
cuerpo tras invadir su hamaca.

—¢éQué demonios es esto?

—Los hay a cientos.

—Cayeron del techo.

No picaban, como las chinches, pero eran mas repugnantes que los que se dedicaban a chupar
la sangre de los castellanos. Los habia a cientos, cubrian el suelo, y debian de haberse
reproducido por las altas temperaturas reinantes. Tenian el caparazén duro y brillante y crujian
entre los dedos, asi como bajo las plantas de los pies, los que conseguian atrapar, pues los mas
huian despavoridos a refugiarse en las paredes o salian por debajo de la puerta al exterior.
—Putos bichos.

—Durmamos fuera.

Y asi lo hicieron aquella noche. Prefirieron sufrir las picaduras de los mosquitos a sentir sobre
sus caras y bocas las repugnantes patas de las cucarachas.



Capitulo 4
Fiel a la promesa que le habia hecho al Almirante —pues carecia de ldmpara y espacio en el
sordido barracon para los literarios menesteres en horas nocturnas—, todas las mafianas Marin
de Urtubia mojaba su afilada pluma de guacamayo de un rojo sanguineo en el preciado tarro de
tinta y se afanaba en narrar lo que acontecia entre las cuatro paredes del Fuerte Navidad. No se
limitaba a la crénica veraz de los escasos incidentes que tenian lugar, sino que intercalaba, a
veces, segun el grado de lucidez, sus propios pensamientos o comentarios a las cosas que
sucedian.
Solia encontrar la inspiracion para su trabajo literario muy de mafiana, cuando el sol se
desperezaba, tras el cansancio de la luna, y el cielo perdia la negrura nocturna para recuperar la
blancura del alba. Sin mas arma que la pluma, y con el rollo de pergamino bajo el brazo, se
encaminaba hacia la playa, saludando al aturdido centinela, y buscaba la orilla del mar para
sentir, en sus descalzos pies, la tibia caricia de sus aguas, oir el rumor de las conchas que
bailaban en sus eternos vaivenes y recuperar la inspiracién.
Su vida era un ordenado rito y sabia que de él dependia en gran medida el equilibrio de su
persona. Empezaba el dia con un bafio, se desnudaba por completo sin reparos, se metia sin
miedo en el agua, bogaba con suavidad al principio, se alejaba luego con fuertes brazadas de la
orilla y se daba la vuelta, cuando llegaba al centro de la bahia y el agua mas oscura y fria
delataba ya su considerable profundidad, a contemplar la costa y el exuberante vergel que la
enmarcaba. A aquellas horas, la espesa bruma todavia no se habia disipado y flotaba desgajada
en jirones por entre los altos arboles, jugueteando con sus retorcidas ramas, y el conjunto era
un paisaje fantasmal que parecia salido de la mente de un autor de libros de caballerias.
Reinaba un silencio placentero que sélo rompia él con sus brazadas, ya de regreso. Entraba,
cuando ya alcanzaba la arena y lograba incorporarse y salir del agua caminando, el primer rayo
de sol por entre la tupida floresta, el brazo de oro de alglin dios que comenzaba a pintar de
vivos colores lo que hasta aquel momento era un palido lienzo: los verdes se volvian intensos,
el mar se descomponia en multiples azules, la blancura de la arena adquiria su virtud cegadora.
Y, al mismo tiempo, los animales rompian su suefio con los primeros bostezos que llenaban la
selva de extrafios ruidos, la turbamulta que dia a dia seguia fascinandolo, el hervor de vitalidad
gue se ocultaba emboscado tras ese verde lujuriante de vegetacién que envolvia la totalidad de
la isla sin dejar ni un breve espacio a salvo.
Alguien estuvo observandolo, sin ser advertido, mientras tomaba sus ropas y cubria con ellas la
desnudez. Una mirada absorta entre el ramaje, unos ojos rasgados que lo escudrifiaban tras el
parapeto vegetal, tan inmévil y confundido en él como el lagarto en una roca. Y Marin de
Urtubia, como un presentimiento, sintié esa mirada aun sin verla y giré bruscamente el rostro
hacia donde intuia la presencia. Fue entonces cuando el extrafio, sabiéndose observado a su
vez, emprendid la huida sin mover una sola rama, y aun asi el de Leizardn, como cuando salia a
cazar en los humedos valles del norte el jabali, el corzo o él lobo, inicié tan rapida como inutil
persecucion en pos de quien lo espiaba.
Se internd un buen rato en la selva, saltando descalzo por entre las raices sobresalientes de los
arboles, pues no habia tenido tiempo de calzarse, y desisti6 de mas busqueda cuando advirtié
lo absurdo de su empresa y el mimetismo que con el entorno debia de tener el perseguido, sin
duda un indigena que queria curiosear. No habia huellas en el suelo, ni ramas tronchadas, como
si aquel ser se hubiera internado en la selva volando como un pdjaro y, como ellos, estuviera
encaramado en una de las ramas altas de los espigados arboles mirando cémo él pasaba de
largo por debajo.
—ijEh, amigo! —gritd, sin obtener respuesta.
Volvid con cierto pesar. Quienquiera fuera, indio taino sin duda, habia sentido temor de él.
Suspiré apesadumbrado mientras regresaba a la carrera a donde habia dejado el rollo de



pergamino y la pluma de guacamayo. Se sentd entonces, recostando la espalda en una de las
hermosas palmeras que crecian junto al mar, de las que habia mil variedades en la isla, y
garabated las primeras palabras de la mafiana con letra pulcra que resultara inteligible a todos,
la letra de caligrafo adquirida en sus muchos afos de vagar por monasterios y transcribir textos
sagrados.

Fuerte Navidad, 15 de enero de 1493

Hace mds de una semana que inicié su tornaviaje el Sr. Colén y nada parece haber cambiado entre
los habitantes del fuerte Navidad como no sea que, agotadas las provisiones y el vino, a diario
partidas de caza deben internarse por la selva a proveerse de alimentos. Mas estos bosques que Dios
ha dado con tanta generosidad a los salvajes habitantes de estas islas son generosos en extremo en
frutos y también en carnes si quien las come echa a un lado prejuicios y no se acobarda ante sabores
desconocidos.

Don Diego de Arana, en su obsesion por mantener una cierta disciplina que mantenga cohesionados
a los hombres a su cargo, dobla las guardias, pero la marineria, justo es decirlo en honor de la
verdad, estd mds hecha a la alta mar que al dique seco, y el permanecer casi todo el dia en el cerrado
e infecto barracon invadido por animales pequefios y repugnantes los solivianta, y razon tienen para
estarlo. Si no fuera por los peligros que acechan y que nos obligan a ser prudentes, aunque ninguna
sefial de hostilidad hayamos recibido de nuestros vecinos tainos, mds sano seria dormir al raso, sin
mds paredes que los drboles frondosos que protegen del viento, mds cama que la blanda arena que
se mantiene cdlida por la noche, ni mds techo que el cielo.

Los por nosotros llamados indios contindan llegdndose a nuestro fuerte con curiosidad de nifios a
vernos, a tocarnos, en cuanto nos dejamos, a intercambiar sus cosas por las nuestras, por lo que cabe
decir que el comercio debe de ser una actividad humana tan antigua como la propia guerra. Acuden
chiquillos, hombres algo ancianos —algo, pues no vi nunca verdaderos ancianos de cabellos
encanecidos o sin cabellos, ni flacidez de musculos, ni piel de pergamino pegada al hueso, que es lo
que fisicamente degrada a la vejez—, mds escasas mujeres que, sin ser especialmente hermosas,
llaman nuestra atencidn por la ausencia que hay de ellas y su mucha necesidad.

Hacer hincapié quisiera en una plaga de extrafos insectos negros que han salido como enjambres y
nos acechan por las noches, pues son animales nocturnos, aunque nos resguardemos en las
hamacas, y cuya proliferacion ha causado alarma ultimamente. Hay quienes aventuran que salen del
suelo, mas yo no los vi, o dicen que se crian en grutas de las paredes, que han carcomido las nobles
maderas de la Santa Maria con la voracidad que un raton emplea para devorar un queso. Yo creo
que sencillamente se han criado en el techo, que nacen entre las hojas de palma seca, y se dejan caer
a montones sobre nuestros cuerpos no bien conciliamos el suefio. No son peligrosos, no hay
constancia de que hayan picado o chupado la sangre a ninguno de nosotros, mas es tal la
repugnancia que despiertan que uno preferiria vérselas con una gran sierpe que con semejantes
bichos de tantas patas y que suelen escaparse cuando se les intenta dar caza. Cucarachas es su
nombre, y éste resulta en extremo gentil para el repugnante bicho que designa.

Se habia hecho de dia y el sol empezaba a calentar. Garzas esbeltas, de plumaje blanco,
recorrian la orilla de la playa hundiendo su pico en la arena y sacando de ella su invisible
alimento. Marin de Urtubia dio fin a su proceso de escritura mientras se incorporaba, secaba la
tinta del pergamino con un soplo y cuidaba que la pluma no se despuntase. De regreso al
fuerte, despacio, con las botas en la mano, pues le agradaba sentir bajo sus plantas la arena
que se mezclaba con la tierra roja a medida que se separaba de la playa, aun volvié un par de
veces la cabeza hacia atrds, por si descubria a su invisible espia, para seguir su camino triste y
decepcionado.

—M i buen amigo Camani —dijo, en alta voz—. ¢Por qué no sales? ¢ Dénde te encuentras?

Entré en el recinto, cruzando el foso, cuando en la plaza de armas, formados sin demasiada
marcialidad, los pobladores castellanos del fuerte Navidad contemplaban en silencio cdmo se
izaban los estandartes reales al ritmo del tambor. Se calzé entonces, tomando asiento en un
alargado banco, hasta que hubo acabado la ceremonia.



—¢De donde venis, granuja?

La mano recia de Juan de la Plaza se asentd en su hombro mientras el extremefio tomaba
asiento a su lado.

—De darme un bano. Vos hariais bien en hacer lo mismo.

—Me encanta mi hedor. éNo os citaréis con una de esas salvajes? ¢Y esto? ¢Qué es? —y sefiald
con el dedo el pergamino enrollado—. ¢ Alguno de vuestros insoportables poemas?

—Prometi escribir la crénica de lo que sucediese y entregarla al Almirante no bien regrese.

La mirada que recibid de Juan de la Plaza lo llend de inquietud. El extremefio pronuncio luego
unas palabras misteriosas que lo intranquilizaron aiin mas:

—¢éUna crdnica para alguien que no la leerd?

—¢éPor qué?

—¢éCreéis que va a volver? (Creéis, tan siquiera, que va a encontrar el camino de regreso? Yo no
me hago ilusiones de volver a pisar calles empedradas, de dormir en lechos abrazado a
rotundas caderas ni comer morcillas y chorizos con alubias.

—Bien lo hallé al guiarnos hasta aqui.

—Era facil, iba perdido y cualquier tierra con la que diera, fuera la que buscara o no, la daba por
buena y de ese modo lo que iba a ser un fracaso se convirtié en éxito. Mas dificil le serd acertar
con el punto de partida. Llegar a alguna parte llegara, si no se hunde, mas é¢quién dice que sea a
Castilla?

Y luego, tras un silencio:

—¢Y lo contaréis absolutamente todo en esa crénica que estdis escribiendo? Yo, si queréis,
puedo anticiparos los acontecimientos.

—No os entiendo, Juan de la Plaza.

En ese preciso instante, pasaba por delante de ellos Diego de Arana seguido por sus fieles
esbirros, y les sonrié con estudiada deferencia el gobernador de la Hispaniola, embutido en un
traje de paio negro que debia de hervir sus carnes por dentro.

—Escribid vos la historia, que yo me encargaré de protagonizarla.



Capitulo 5
Juan Vecano, uno de los custodios personales de Diego de Arana, entré en el barracon que
servia de alojamiento a los marineros de la Santa Maria y la Nifia en el Fuerte Navidad. No
pudo evitar fruncir la nariz mientras su vista tardaba en habituarse a la penumbra reinante y
luego, despacio, fue pasando entre las hamacas que se balanceaban indolentemente a impulsos
de los que descansaban en ellas. El humo del tabaco y de los lefios aromatizaban un ambiente
putrido. Para paliar la gran humedad que se derivaba de tantas jornadas de lluvia, los
castellanos prendian, debajo de sus lechos aéreos de algoddn trenzado, que los salvaguardaban
de las inmundicias e insectos del suelo, pequeiios fuegos con los que se calentaban, a imageny
semejanza de los que habian visto en los poblados tainos.
—ijSalve, chupaculos del gobernador!
—iMirad su cara de cerdo! Debe de alimentarlo con papillas para pagarle los servicios
prestados.
—¢Qué andais buscando a estas horas?
No respondié a ninguna de las afrentas, hizo oidos sordos a cada una de ellas, que se
disolvieron en el rumor continuo de las conversaciones cruzadas y los chillidos de los
guacamayos, docenas de ellos que, sobre sus soportes, se adherian al caos generalizado con las
palabras soeces que les habian ensefado sus adiestradores. Nadie limpiaba el recinto, ni tan
siquiera eran capaces de arrojar a la plaza de armas las inmundicias de todo tipo que generaban
y va formaban una capa considerable que cubria la arena primigenia, un humus en el que
hervian toda clase de insectos. Tanto Juan Vecano como su tocayo Sancho de Rama eran objeto
del desprecio de aquella marineria varada en tierra. No los habia escogido Diego de Arana para
su escolta personal por otro motivo que por su brutal aspecto fisico y por las dimensiones de su
cuerpo. La naturaleza se habia mostrado espléndida con ellos en cuanto a la fortaleza que les
habia otorgado, mas todo lo que tenian de fuertes lo tenian también de feos. Eran
monstruosos, como Polifemos; si el uno tenia la frente abombada, el otro, cdncava; si uno era
extremadamente peludo y tenia una barba tan cerrada que apenas dejaba vislumbrar otra cosa
gue los ojos y la nariz rojiza que emergia de entre la fronda oscura, el otro habia sido agraciado
precisamente con el don contrario, la ausencia total de cabello, incluso en la cabeza, que
llamaba poderosamente la atencion por la inexistencia de cejas. Despreciados por sus propios
compafieros de viaje, por los marineros de la Nifia, eran sencillamente odiados por los de la
Santa Maria, que veian como una afrenta que su antiguo contramaestre se hubiera fijado en
semejantes portentos de la naturaleza y no hubiera escogido a uno de ellos.
—Juan de la Plaza —llamé, deteniéndose ante su hamaca.
El extremeno no se movio, ni abridé los ojos. Permanecid en su lecho aéreo haciendo ver que
dormia.
—Juan de la Plaza, debéis seguirme. El gobernador quiere veros.
Entonces si, abrid los ojos y puso un pie en tierra mientras con el cuerpo detenia el balanceo
natural de la hamaca.
—Cuidado con lo que quieren de vos, extremeiio.
—Interceded por nosotros.
—Habladle a ese cura del hambre de mujer que estamos pasando.
—O que construya un barco para regresar.
Ya en el exterior, Juan de la Plaza, que caminaba indolentemente un par de pasos detras del
gigante hirsuto, opté por colocarse sobre el torso su sucio jubdn, pues consideraba que no era
del todo decente presentarse ante la autoridad del fuerte con el pecho desnudo.
—Esperad aqui. Se detuvieron ante la puerta cerrada del aposento de Diego de Arana. Para
construirlo habian utilizado casi todos los elementos que se habian recuperado del camarote de
Cristébal Coldn, incluidos los hermosos ventanales emplomados y la gruesa puerta, que se



habian salvado del desastre.

Permanecié en espera el excapitan durante un tiempo que se le hizo eterno hasta que la puerta
se abrié y salié del interior el galeno Juan Sdnchez, que saluddé con una afable sonrisa al
extremeiio aunque sin conseguir fijar ninguno de sus ojos en su rostro.

—Podéis pasar. Don Diego de Arana quiere hablaros.

Asi lo hizo. Reinaba casi mas calor en el aposento del gobernador que en el resto de los
habitaculos de la fortificacién. La ventana estaba cerrada a cal y canto, pues el antiguo
contramaestre de la Santa Maria era ciertamente aprensivo ante la presencia de los gruesos
insectos del trépico. No le vio la cara, pues la penumbra se lo impidio, distinguid sélo su triste y
algo rechoncha figura sentada tras la mesa que a Cristobal Coldn le habia servido para
desplegar sus mapas durante el viaje de ida. Permanecié de pie, a la espera, en actitud marcial,
las piernas juntas, los brazos pegados al cuerpo, la barbilla alta.

—0Os he mandado Illamar para haceros una proposicion —la voz de Diego de Arana sonaba floja
y distante, como si le estuviera costando un gran esfuerzo lo que estaba diciendo y le faltara la
sangre en el corazén—. La situacién de la moral entre los hombres, segiin mis informes y lo que
yo mismo he ido viendo durante todos estos dias, empeora. La desidia estd dando sus frutos en
la forma en cdmo se pierden todas las costumbres que al hombre hacen civilizado y lo separa
de las bestias. El estado de higiene del barracon en donde estdis alojado es deplorable.

Se hizo un silencio. Sélo una mosca, pesada, lo rompid revoloteando por la estancia y yendo a
posarse, finalmente, sobre la mesa ante el profundo desagrado del hombre que hablaba.
—Necesito un hombre con autoridad suficiente y cierto carisma personal para que se haga
cargo de la situacién y eleve la moral, en estos momentos tan degradada, de la gente. Alguien
con ciertas dotes de mando y una experiencia militar. No lo advirtié, seguramente, el
gobernador, pero en la cara de Juan de la Plaza se dibujo, bajo su hirsuta barba, una sonrisa que
no era enteramente de satisfaccion.

—Tengo entendido que fuisteis capitan.

—Servi en los tercios durante cinco anos, sefior gobernador. Llegué al grado de capitan.

—Pues bien, es mi deseo que recuperéis vuestro antiguo cargo y que os encarguéis de esa masa
informe en que se han convertido las tripulaciones de los dos barcos y hagais de ellos una tropa
disciplinada.

No hubo respuesta, sélo silencio.

—Naturalmente se os recompensara econémicamente por ello, ya he hablado de este asunto
con el administrador real Pedro Gutiérrez para estipular la suma que recibiréis, y tendréis
aposento aparte acorde con vuestro nuevo estatus. ¢ Qué decis?

—Que agradezco al gobernador su confianza puesta en mi y confio en no defraudarlo.
—¢Aceptadis?

—Acepto.

Cuando Juan de la Plaza tomaba el pomo de la puerta para retirarse, la voz de Diego de Arana lo
detuvo.

—Espero que no me guardéis rencor por situaciones pasadas, capitdn Juan de la Plaza. No fue
mi brazo el que lo hizo, sino las drdenes que debia obedecer.

—No hay rencor en mi, sefior gobernador.

Al dia siguiente, en un acto publico en la plaza de armas, mientras se izaban como todas las
mananas los estandartes reales, Juan de la Plaza fue nombrado publicamente capitan del fuerte
Navidad por el gobernador Diego de Arana. El extremefio, para tan solemne ocasion, habia
brufido con celo la armadura y se habia colocado sobre la testa el engorroso capacete y, recién
nombrado como capitan por boca del propio gobernador y bajo redoble de tambor, se dirigié a
los suyos y con voz tronante les dijo:

—No hay marinos en el Fuerte Navidad, puesto que ya no hay barcos a los que servir. Hay



soldados y eso me propongo hacer de todos vosotros, profesionales en el arte de la pelea,
hombres duros en el combate aunque de momento el enemigo sea nebuloso. Que quede claro.
Y, ahora, ia formar! —grité—. Quiero una formacién recta, hombro con hombro, espaldas
erguidas, rodillas metidas, prietos los estémagos, los brazos pegados al cuerpo y la barbilla alta,
con la vista al cielo.

Y repasé con ojo militar las filas de hombres sucios, desarrapados y descalzos que, mas mal que
bien, se alineaban uno detras de otro bajo un sol torrencial y lo hacian sin chistar, renegando
para sus adentros.



Capitulo 6
—¢Recordais lo que os dije?
Marin de Urtubia y Juan de la Plaza estaban en el nuevo aposento de este ultimo, primera
dadiva derivada de su nueva situacion. Era un cobertizo, originalmente pensado para almacén,
gue el flamante capitan ordend presto a los marineros de la Nifia vaciaran y adecentasen. En
dos dias Domingo Vizcaino, el tonelero, le hizo una cama con la resistente madera de un arbol
llamado caoba, y sobre ella yacia precisamente el extremefio mientras le decia a su amigo:
—Me habéis dicho muchas cosas ultimamente.
—Claro. Os predije, entre otras, que no iba a tardar en estar aqui, y ya me veis.
—No recuerdo mas.
—Mi buen amigo —Juan de la Plaza se incorporé de la cama, se acercé al vasco y lo tomé por el
brazo—, veo que sois de los que se hacen de rogar. Os necesito. Quiero un lugarteniente, de
confianza, inteligente y fiero.
—Tenéis donde elegir. Tanto Juan de Medina como Jacomel Rico beben los vientos por vos.
—He dicho inteligentes y de confianza. Medina es rastrero, y a Jacomel lo ciega el deseo de oro.
—Nos ciega a todos.
—Medina es un buen perro fiel, pero no podria confiar en sus consejos. ¢He de arrodillarme
para suplicaros que aceptéis? Podéis compartir conmigo mi aposento, hay espacio suficiente
para otra cama. El tonelero os la hara en un periquete. éO acaso queréis seguir durmiendo con
la chusma hedionda, entre esos insectos repugnantes llamados cucarachas?
—¢éLugarteniente?
—Eso he dicho. Hablaré con el gobernador para que dé el placet.
—élo dara?
—Dadlo por sentado.
—Ello supone ser vuestro esbirro.
—Fea palabra utilizais, literato. Yo estaré por encima de vos, pero también tendréis mando, os
lo aseguro.
—No me ciega el mando.
—¢éNo os ciega el mando? ¢ No os ciega el poder? Extrafio hombre sois, amigo, hecho de distinta
materia. ¢ A quién no le ciega el poder? Y tendréis mas oro del que los demas tendran.
—¢0ro? No veo yo oro por estas tierras. Eran ésos deseos del Almirante que la realidad pone
en su sitio.
—Lo hay, y lo conseguiré. No conocemos ni la décima parte de la isla. Voy a convencer a Diego
de Arana para que me autorice a emprender acciones contra Cuacanagari. Ese cacique seboso
tiene oro en sus despensas, luce oro sobre su orondo cuerpo y seguro que dispone de un
ejército de mineros.
—Estais loco. ¢Enfrentaros a los tainos? No es eso lo que dijo Coldn. Son pacificos, extremefio,
pero nos superan tanto en niumero que finalmente son una amenaza.
—No sufrais. No hablo de una guerra. Hablo de presionarlo, ¢éme entendéis?, de sobornarlo, si
es preciso.
Anduvo sopesando durante el resto del dia la tentadora proposicién que le habia hecho el
extremefio de hacerlo su segundo en el mando, se retiré6 a la hamaca y aquella noche,
reflexionando sobre sus pros y contras, la pasé en vela. {Sabia lo que queria realmente?
Ciertamente, su proceder era extrafio. Se preguntaba por qué habia decidido quedarse en esas
tierras alejadas de todo el mundo civilizado cuando el Almirante se habia ofrecido a llevarlo
consigo. En la balanza habia pesado mas la fascinacidn por la aventura que el sentido comun.
Habia dejado partir a la hermosa Galiana que, con suerte, acabaria como amante de algun
noble encaprichado por su belleza o como vulgar manceba en algun prostibulo de Sevilla. Si
habia emprendido un camino dificil, y embarcar en la Santa Maria para dejar los grilletes de la



prisidn de Sevilla lo era, resultaba absurdo volverse atras sin culminar una aventura que lo tenia
seducido pese a los muchos peligros que entrafiaba. Pesaba en su decisidon su sueiio infantil con
el paraiso perdido que parecia encontrarse en aquellas tierras. Las selvas que los rodeaban, lo
exterior a la burda y tosca fortaleza que tan absurdamente habian edificado los castellanos en
ese trozo de playa, eran tan fascinantes para sus ojos como el cuerpo de la mas bella mujer:
montes como pechos lujuriosos y valles como vientres que lo atraian irremediablemente. Todo
el entorno hablaba de una libertad sin limites, del regreso del hombre a su estado mas natural,
lejos de su civilizacién de calles empedradas, vestidos abotonados hasta el cuello, lenguaje
culto y represidn de los sentidos. ¢No estaba luchando contra su propia civilizacion si tan
fascinado se hallaba por ese mundo ajeno? Curiosamente nada echaba en falta ahora de su
vida de antafio, borrada de su mente la imagen de su amada Leonor, que le habia deparado
mas sufrimientos que placeres. ¢Era su mundo mdas cdmodo? ¢Habia mds comodidad que
dormir a la intemperie o en una modesta choza porque la benignidad del clima lo permitia?
¢Era mas civilizado quemar en la plaza publica a un hereje que devorarlo? {No estaba hecho el
cuerpo para los placeres de la carne? ¢ No era el placer un designio divino?

El alba lo sorprendid despierto. Salié a la plaza de armas como todos, al redoble del tambor, y
formdé marcialmente entre los desarrapados marineros que la voluntad de Juan de la Plaza
trataba de convertir en soldados.

El extremefio se hallaba muy imbuido por su cargo y habia conseguido adecentar su camisa,
gue parecia que la hubiera frotado con yeso de tan blanca que relucia, y se paseaba entre las
filas de sus hombres cerrando la mano sobre la empuinadura de la espada que llevaba prendida
al cinto. Golpeaba con el pufio cerrado los estémagos que veia flacidos, pisoteaba con sus botas
los pies que no permanecian cerrados y metia hacia adentro, a patadas, las rodillas dobladas.
Habia olvidado, desde que ostentaba el mando, su relacién de complicidad con Jacomel Rico y
Juan de Medina: ellos eran unos mas entre la treintena larga de hombres.

—Ilzad los estandartes, Marin de Urtubia.

Obedecié el vasco. Salié de la formacién y tiréd de las cuerdas hasta que las dos banderas
flamearon en la punta de los mastiles.

—Jacomel Rico y Juan de Medina se encargardn hoy de la limpieza de la infecta barraca. Lo
quiero todo limpio, en orden. Y vos, Marin de Urtubia, haréis la segunda guardia.

Castigaba a los suyos para que nadie advirtiera deferencias; era uno de los principios con los
gue actuaba. Limpiar la porqueria de los demas era una faena indigna, humillante; hacer la
segunda guardia suponia soportar las mas altas temperaturas de la mafiana. Fue el vasco hasta
la entrada de la fortificacién y toméd la pica y el capacete del centinela Fernando Mendes,
marino de la Nifia que se habia hecho cargo de la guardia nocturna y tenia en el fuerte a su
hermano, y abrid la puerta de par en par y se situé fuera, sobre el tablon de dura madera que
salvaba el foso. A las dos horas, el sol le castigaba ferozmente el cuerpo y bajo el peso del
capacete su pelo chorreaba sudor. Andaba unos pasos, cada cierto tiempo, arriba y abajo, atrds
y adelante, con la pica sobre el hombro que comenzaba a ulcerarlo. é{Era el modo que tenia
Juan de la Plaza de convencerlo de lo cdmodo que seria para él aceptar el cargo de
lugarteniente?

A mediodia vio salir a algunos tainos de la selva. Lo hacian a diario, acudian atraidos por la
curiosidad, entraban en el fuerte y se establecian en la plaza de armas a comerciar con sus
iguanas, que transportaban atadas por las patas en largos juncos, sus collares de colores y
grandes hojas secas del tabaco, a las que tan adictos eran los castellanos, pero nunca oro.
Pasaron ante él con cierto temor, sobre todo los arrapiezos que sin duda creian que el casco
gue llevaba encajado en la cabeza formaba parte de ella, que su torso era metalico. Los conté.
Cinco varones, dos nifios y dos mujeres que le sonrieron, que, sin ser bellas, le parecieron
después de tanta y desesperante abstinencia que enloquecia a todos. No iban completamente



desnudas, sino que llevaban pequefios trozos de algoddn que cubrian sus verglienzas, las
naguas, lo que indicaba que seguramente eran mujeres casadas. Conté el tiempo que
estuvieron dentro y los imagind, como siempre, acuclillados en la arena, junto a los
estandartes, extendiendo su mercancia ante el desprecio de los castellanos que, de comprar
algo, las comprarian sélo a ellas. Contd, por distraccion, el nimero de palmeras que destacaban
sobre otro tipo de arboles, tan esbeltas y graciles, de tantas formas, de tan historiados troncos,
grises, verdes, dorados; intercambid algunas palabras con un grupo de marineros de la Nifia
gue salian a cazar con sus picas y ballestas, y los envidid. Le hastiaba ser centinela, prisionero
de esa puerta que debia guardar.

Estuvo mucho tiempo bajo el sol, aplastado por él, quemado, torturado y, pese a todas las
actividades mentales que recreaba, pese a los pasos que daba en uno u otro sentido para
abreviar el tiempo, éste no terminaba de discurrir. Marcharon los indios, contentos al parecer,
liberados de sus iguanas y sin las hojas de tabaco —hasta alli le llegaba el aroma de las
ahumadas—, envueltos con alguna manta, con collares de baratijas colgados del cuello ellas, y
aun pasé mucho tiempo hasta que vio a los marinos de la Nifia volver de nuevo a la
fortificacidn tras una partida infructuosa de caza: nada traian, salvo rasgufios en las piernas y en
los brazos, algunos de ellos en la cara.

El relevo le vino cuando estaba proximo a desmayarse. El sol era mas benigno, pero la sed le
removia el estdmago. Intuyd de quién se trataba por lo lento que venia y por su visible cojera:
Juan de Jerez, el de los pies devorados por las niguas, que, pese a su dolencia, no habia sido
rebajado de servicios por el implacable Juan de |a Plaza.

—ijBienaventurado seais!

Y con celeridad se desprendidé del incordiante capacete, le pasé la enorme pica, volé hacia el
interior de la fortaleza a remojarse la cara, a abrevar en el depdsito de agua que recogia la que
caia de la lluvia.

Aquella noche, tras la frugal cena de carne asada de iguana y platanos, Marin de Urtubia fue a
hablar con Juan de la Plaza.

—Entrad, entrad.

Estaba el capitdn tumbado en su lecho sobre el que habia mandado colocar un colchén
confeccionado con tela y rellenado de hojas secas de palma que trataban de emular la blandura
de los de lana.

—Estuve meditando lo que me dijisteis ayer.

—Y?

—Acepto el cargo.

Una sonrisa franca se dibujd en el rostro del extremeiio. Se levantd de la cama, se fundié con él
en un abrazo y le ofrecié un vaso de vino.

—Mas éno se habia terminado? —dijo, con extrafieza el vasco mojando los labios en él.

—No para todos. Quedaos aqui conmigo. Hoy dormiréis en el suelo, pero manana mandaré que
os hagan una cama y la dispongan en esa esquina. Hay sitio para ambos.

Marin de Urtubia permanecié despierto un buen rato echado en el suelo, sin conseguir conciliar
el suefio, mientras la bujia encendida se consumia sobre un taburete salvado de entre los
restos de la Santa Maria. Decididamente no estaba contento consigo mismo y se sentia
humillado en su honor. Habia aceptado finalmente el ofrecimiento de Juan de la Plaza sin mas
movil que la comodidad, para eludir futuras ingratas tareas y evitar dormir en un establo como
los animales. Asi de simple habia sido comprarlo. Mas no seria un lugarteniente sumiso, que no
confiara el extremeiio en ello.

Cuando despertd a la mafiana siguiente y salié al exterior, a punto estuvo de pisar una iguana.
Los tainos, que bajaban a diario al fuerte para entablar negocios con los castellanos, las
llevaban con ellos. Las daban por trozos de telas de colores, por cuentas, por algin espejo,



éstos muy valorados porque podian verse las caras por primera vez en ellos y estallaban en
inocentes risotadas cuando esto sucedia. Pronto el fuerte Navidad se pobld de tantas iguanas
gue no daban abasto para comerlas. Andaban sueltos los tan horribles como inofensivos
animales por la plaza de armas, se metian en el dormitorio de la tropa, las pisaban los marinos
cuando descendian medio dormidos de las hamacas, hasta intentaban entrar en las camaras del
gobernador, del capitan, el veedor y el galeno. Pronto tuvieron la certeza de que aquellos
animales, docenas de ellos ya tenian, se habian ido reproduciendo de forma silenciosa, pero,
acostumbrados a su presencia, no los molestaban, es mas, les servian para limpiar la
superpoblaciéon de insectos que padecian, al parecer el Unico bocado que satisfacia a tan
enormes reptiles.

Marin escribié sobre tan extrafios como comunes animales que literalmente los envolvian,
despensas de carne que ejercian sobre el vasco una extrana fascinacién por su aspecto, a los
gue venia observando con detenimiento.

Maravillanme las iguanas, pese a su aspecto poco tranquilizador. Son el ejemplo de que las
apariencias engafan. Tienen cara de lagarto o dragon, pero son mucho mayores que los de
Castilla, porque la cabeza es mds grande que el pufio o mano cerrada de un hombre, y tienen un
pescuezo corto, cuerpo que hace tres palmos en muchos casos, una lengua larga y repulsiva,
una cola de cuatro palmos cuando no aparece cortada, pues es comun que se pelee con sus
congéneres. Parecen animales muy antiguos, sobre todo por sus espinazos, que son unas crestas
dentadas, muy duras, y los enormes papos que les cuelgan desde la barba al pecho. No son
animales feroces, a pesar de sus dientes afilados como agujas y de las largas ufias de sus pies,
sino mds bien mansos, pero parecen conscientes del asco que despierta su presencia. ¢Es pez o
es carne? Pues no sabria decirlo por su sabor. La mala fortuna hace que su carne, sabrosisima,
parezca la del pollo y que desollado el bicho, que parece flaco, se vuelva gordo y cunda con
mucha manteca. Se come hervido, como si fuera pez, o asado, como si fuera carne, pues no se
sabe bien lo que es, y hasta he visto que se comen sus huevos, como los de las gallinas, que se
echan en agua hirviendo para que cuajen, y hasta comen sus higados, que son negros, espesos y
de buena digestion. Las tienen los tainos en sus cabafias, atadas a perchas, como en Castilla
tenemos a los pollos y los conejos, y apenas comen otra cosa que no sea cazabe e insectos, y
casi no beben y se pasan mucho tiempo al sol, sin alterarse. Las matan descalabrdndolas contra
las rocas tras cogerlas por la larga cola, y es entonces cuando se las oye, en ese postrer
momento, porque durante su aburrida vida ni gritan, ni lloran, ni gimen. Escribo iguana, pero
tengo dudas de que realmente sea asi. He oido a los tainos referirse a ellas y aun hoy ando en
dudas. La i del inicio apenas la pronuncian, luego viene una u que a mi me parece gu; lo mds
claro son las tres letras postreras, ana, que ésas si que las tengo claras.

Los dias transcurrian en el fuerte sin incidencias, aunque la moral de los castellanos comenzara
a resentirse ante la falta de objetivos. Se preguntaban, los mas de ellos, qué estaban haciendo
en esas tierras mientras esperaban el regreso del Almirante, cual era su destino, y algunos, en
voz baja, aventuraban con hacerse con el oro y las mujeres de los tainos, sus riqguezas mas
visibles, y se preguntaban a qué esperaba el gobernador para darles las 6rdenes pertinentes en
ese sentido.

—¢Como va la disciplina? ¢ Conseguiréis hacer de ellos una milicia?

Juan de la Plaza habia comunicado a Diego de Arana su particular nombramiento de Marin de
Urtubia como lugarteniente, algo a lo que no opuso objecién. Consideraba el antiguo
contramaestre de la Santa Maria, nombrado a su pesar gobernador de la Hispaniola, que el
vasco era el mas adecuado para actuar como el contrapeso perfecto a la natural virulencia del
extremefio, que era capaz de poner un poco de sentido comun a la inflexibilidad de sus dotes
de mando.

—Puedo matarlos a golpes, a instruccién, a guardias, sefior gobernador, pero hay que



recompensarlos de alguna manera.

—¢Qué decis?

—No han cobrado ninguna soldada desde que partieron de Castilla. Apenas han catado mujer.
¢Qué puede estimularlos?

—¢Qué estais insinuando?

—Si queréis tenerlos apaciguados, mejor hariais en contentarlos en sus demandas.

Existia entre los castellanos una violencia larvada, exacerbada por las pobres condiciones en
gue vivian. En poco se diferenciaban sus condiciones de hacinamiento de la de los cerdos en
cualquier porqgueriza, incluso aventajaban en suciedad a los irracionales, y, como ellos, las
trifulcas estaban a flor de piel y las peleas a pufio degeneraban en luchas a cuchillo. Existia una
clara rivalidad entre los dos grupos de hombres que formaban la guarnicién. Los del norte, los
tripulantes de la Santa Maria, detestaban a los del sur, los tripulantes de la Nifa, y estos
ultimos razonaban su odio en que por culpa de la desidia de sus contrarios se hundiera la naoy
como consecuencia de ello viniera la condena de permanecer en aquella isla. La situacion de
rivalidad se agravé mas, si cabe, desde el momento en que Juan de la Plaza fue nombrado
capitdn y empleara las prerrogativas del mando para ensafarse, repartiendo los peores
destinos, con los antiguos tripulantes de la carabela Nifig tras unos primeros dias que parecia
ser ecuanime: ellos hacian las peores guardias del dia, limpiaban sistematicamente las letrinas y
las inmundicias del barracén, y eran enviados con los pesados toneles sobre sus hombros a
buscar agua dulce al lejano rio.

Por ello a nadie le extrafid que Pedro de Lepe sostuviera una violenta trifulca con Gil Pérez,
marinero de la Nifia. Sabiéndose protegido por su capitan, le dio una orden infamante que Gil
Pérez no cumplid, y este hecho degenerd en un intercambio de golpes que se saldd luego en
una acometida a cuchillo en la plaza de armas. Se formd a su alrededor un corro de
espectadores que los azuzaban a que se dieran golpes mortiferos, pues pronto se vio que los
dos contendientes eran los paladines de los dos grupos en liza.

Sélo la intervencion decisiva de Marin de Urtubia impidié que la lucha de aquellos dos hombres
degenerara en una batalla campal que a todos afectara. Alertado por el bullicio, el vasco salié
de su cdmara espada en mano e irrumpié en el circulo en donde se dirimia el combate. Ante el
caso omiso que ambos contendientes hicieran de sus gritos para que detuvieran los ataques,
optd por desarmarlos personalmente con su acero. De un golpe certero, el puiial de Pedro de
Lepe fue partido y de él brotaron sinfin de chispas. Con Gil Pérez sélo tuvo que apoyar la punta
de su espada en el pecho para que se abriera su mano y cayera el arma que empufaba al suelo.
Este era el sintoma de una rivalidad larvada entre los marineros de la Santa Maria,
mayoritarios y del norte de Espafia, y los de la Nifia, en minoria y del sur de Espafia. Y asi se lo
hizo saber el del Leizardn a Juan de la Plaza, que fingia no haberse enterado del combate:
—Que los castiguen a ambos —fue su decisién salomdnica, tras escucharlo, mientras se lanzaba
el agua de la jofaina sobre la cara y se enjuagaba la boca luego con ella.

—Es una situacion que se puede repetir de nuevo —advirtié el vasco.

—Lo lleva la condicién humana, literato. Somos esclavos de nuestros instintos, y la sed de
sangre es uno de ellos. Si no pueden matar a esos indios pordioseros, légico es que lo hagan
entre ellos. El pusildnime de nuestro gobernador deberia darnos licencia para hacerlo. Pero no
lo hara. No quiere conflictos, aunque su inoperancia acabe con todos nosotros.

No habia «rollos» en la Hispaniola, las columnas en donde eran sujetos los reos y el verdugo
aplicaba en Castilla los castigos corporales. Pedro de Lepe y Gil Pérez fueron cargados de
cadenas y amarrados en la plaza de armas al mastil de las ensefias. Durante todo el dia que
permanecieron castigados, bajo un sol de fuego que ulcerd sus pieles y secd sus gargantas,
nadie les dio de comer ni de beber y no recibieron mas alimentos que las corrompidas vy
agusanadas frutas que sus compafieros les lanzaban con safia a modo de proyectiles,



acertdndoles de lleno en los rostros, tal como solia hacer el populacho con los reos
aprisionados en las picotas de Castilla, piezas de madera en las que el condenado introducia

cabeza y manos y quedaba inmovilizado a merced del verdugo.
—Ni oséis intervenir —le advirtido Juan de la Plaza a Marin cuando éste trataba de evitar

semejante escarnio—. Con algo tiene que divertirse la soldadesca.



Capitulo 7
Pidié Marin a Juan de la Plaza permiso para capitanear un grupo de caza a fin de obtener carne
fresca y recolectar frutos, pues si seguian consumiendo las exiguas provisiones que dejo la
Santa Maria, muchas de las cuales se habian echado a perder, podian llegar a enfermar todos
de escorbuto. Estaban hartos de la carne de la iguana y en los alrededores del Fuerte Navidad,
como se habia visto, la caza no abundaba, por lo que era intencion del vasco adentrarse en la
selva y explorar rincones de la isla todavia no hollados. Habia, en su peticién, una parte de
orden practico, de servicio a la comunidad, que era la excusa para partir, y otra de indole
personal: los estrechos limites del fuerte Navidad le ahogaban y ansiaba respirar aire libre,
dormir al raso durante los dias que durara la expedicidn.
—No os entiendo, amigo. ¢ No estdis cdmodo aqui? ¢No os place el grado que os he dado?
—No se trata de eso. Os agradezco de corazdn vuestro nombramiento, pero necesito accion,
moverme. No soporto la inoperancia.
—¢Cudntos hombres os hardn falta?
—Con cuatro me basto.
—Elegidlos vos mismo.
Decidiéd Marin ser ecuanime vy eligid dos miembros de cada una de las tripulaciones. Jacomel
Rico y Juan de Medina de la Santa Maria, por conocerlos, a los que hubo de convencer limando
sus reticencias, pues no era del agrado de ambos dejar la cdmoda rutina de sus vidas en el
fuerte para aventurarse por una selva ignota e inhdspita; y Juan Reynal y Antdon Calabrés,
tripulantes de la Nifa.
—Reynal, Reynal —repitid el vasco, con cierta inquietud, tras saber el apellido de quien a ciegas
habia escogido—. ¢ No tendréis como pariente a un gentilhombre de Sevilla?
Nada tenia que ver aquel Juan Reynal con el que despaché en duelo y fue causante de su
estadia en prision. Era el presente un antiguo pescador de las marismas andaluzas, que
subsistia mas como cazador furtivo de avutardas que de los frutos del mar, un tipo lerdo de
inteligencia mermada y peor higiene que se rascaba con frecuencia cabellos y barbas en busca
de piojos, pero que le iba a ser de gran utilidad por su experiencia como cazador de aves. La
aclaracion tranquilizé a Marin.
Partido el grupo con la intencidn de estar tres o cuatro dias ausentes, durante los que
explorarian la costa norte de la isla Hispaniola, siguiendo siempre el litoral y sin adentrase
demasiado en la jungla. Salieron armados con espadas, picas y arcabuces y sin ningun tipo de
viveres, pues Marin planeaba alimentarse con los animales que fueran capturando, y si con
sacos en donde transportarlos.
—0Os conmino que seais prudente y no perddis ni un solo hombre —le dijo Juan de la Plaza
antes de dejarlo marchar—. Somos tan pocos aqui, que cada uno de nosotros vale su peso en
oro. No hay sustitutos, por desgracia. No voy a hacer levas entre los tainos.
Caminaron media jornada por un paraje abrupto y lleno de riscos cortados a pico sobre el mar,
pues la intencidn de Marin era no perderlo nunca de vista. Escalaron, no sin esfuerzo ni riesgo,
paredes de roca que les lastimaban brazos y piernas pero les permitian, de vez en cuando,
meterse en alguna oquedad en donde podian descansar; luego, en el ultimo tercio de la
escalada, se toparon con un bosque de arbustos bajos que les sirviéo de adecuado asidero y
mitigaron el vértigo que sentian cada vez que miraban el lejano mar que rompia un centenar de
metros mas abajo de donde estaban, hasta que coronaron la cima.
—¢Qué sentido tiene todo este esfuerzo? —se preguntdé en voz alta e irritado Juan de Medina,
contemplando sus rodillas y nudillos desollados.
La vista desde aquel promontorio era espectacular, igual a los nidos de aguilas que solian
abundar en la meseta y eran coronados por escarpados castillos que servian como torres vigias.
Se divisaba claramente el fuerte Navidad y desde la altura se les antojaba de una fragilidad



espantosa: una gran roca, lanzada desde lo alto, parecia capaz de pulverizarlo. Se intuia
también, en un calvero de la selva, la ubicacién del poblado de Cuacanagari, de cuyo centro
salia un penacho de humo delatando presencia humana tras aquel gran cerco de vegetacién. Y
se distinguia el rio al que acudian para llenar los toneles, el Yuna, una cascada que era una cinta
de plata cruzando la esmeralda de un monte cercano, y lejanos valles con praderias, sabanas,
que era el nombre que daban los tainos a las vegas, cerros y orillas de rios carentes de arboles,
y selvas, llamadas arcabucos, que no parecian tener fin.

—Habra que bajar —rezongd Jacomel Rico.

Pero el descenso fue mucho mas facil que el ascenso, por un sistema de colinas suaves y
escalonadas que los llevaron de nuevo al nivel del mar.

—Ni rastro de caza —bramé Juan de Medina.

—No desesperemos. La hallaremos. ¢ Qué os parece, Reynal?

—Que debemos aventurarnos en el interior si queremos hacernos con alguna pieza.

—¢éAcaso no estdis hambrientos?

En las proximidades del rio, cuando ya desesperaban de no hallar caza, descubrieron un par de
hutias de considerable tamafio. Eran esa especie de ratas grandes, o conejos, de pelo ralo y
duro de color gris, muy preciados por los tainos por su exquisita carne, que solian cazar con sus
pequeiios perros domésticos que no ladraban; su carne ya habian tenido la oportunidad de
probarla los castellanos durante los dias que transitaron de una isla a otra. Se acercaron, sin
hacer ruido, emboscados tras la hierba alta que crecia en torno al curso del rio, y al unisono se
levantaron ambos cazadores y arrojaron sus lanzas contra las pequeias bestias. Acertaron de
pleno. Una murid en el acto, con el corazén quebrado; la otra fue rematada golpeando su
cabeza contra una roca. Y como tenian hambre, las despellejaron en un santiamén y pusieron a
asar las carnes en un fuego que en seguida prendieron. No dejaron ni los huesos.

Juan Reynal los precedié desde aquel momento. Se abrieron paso por la selva cuando la tarde
caia y el sol declinante pintaba el cielo de color violeta. Caminaban en silencio, abriéndose paso
por entre los arboles que cada vez juntaban mas sus troncos y hacian mas angosto su paso,
cruzaron luego un humedal con suma precaucidn, pues habia charcas y revoloteaban toda clase
de insectos a su vera, entraron luego en un laberinto de arboles espigados y de vegetacién
frondosa, parasitados por multitud de plantas y hierbajos, que impedian el paso de la luz del
sol, y entonces el marino de Palos, que iba en cabeza, les hizo a todos un gesto para que se
detuvieran y guardaran silencio. Asi estuvieron un rato, sin atreverse a respirar, pegados a los
troncos, fundidos en su vegetacién, las ballestas tensas, las flechas prestas, mientras a un
centenar de pasos la maleza se abria por el caminar de un ser vivo. Apuntaron todos a una y
dispararon, y las cuatro flechas dieron de lleno en el blanco. Corrieron, cuchillo en mano, a
rematar la pieza que, por el ruido que habia hecho y las ramas que al caer habia tronchado, se
les antojaba grande, pero se detuvieron en seco sorprendidos por lo que descubrieron: lo que
creian una pieza de caza no era otra cosa que un indigena taino; el desventurado habia sido
alcanzado por tres dardos en el pecho y uno en el cuello.

—jDios mio, estd muerto! —exclamé Marin de Urtubia aproximandose al caido y colocando la
mano bajo su nariz para comprobar que habia dejado de respirar.

Cuando se agachod sobre su cuerpo, el corazdn le dio un vuelco, pues creyé ver en sus facciones
las del intérprete Camani. ¢En ddonde te ocultabas, mi buen amigo? ¢Qué te hizo huir
imprevisiblemente? Dio gracias a Dios al ver que no se trataba de él.

—Empieza bien nuestra caceria —espetd Jacomel Rico—. ¢Quién le dijo a ese estUpido que
tenia que ponerse delante de nuestros dardos?

—Si fuéramos caribes seria una jugosa presa —ri6 Juan de Medina.

—¢Y si hay mas?

—¢éQué haremos? ¢ Matarlos?



—No vamos a matar a nadie si no somos atacados. Este ha sido un incidente lamentable.
Vayamonos de aqui —dijo Marin.

Y se alejaron del lugar y volvieron por distinto camino al mar, y en una playa buscaron refugio,
con el estdmago vacio, para pasar la noche, resguardados por el techo que les ofrecian las
numerosas palmeras inclinadas que a la vera de la arena crecian.

—¢éY nuestra cena, sefior lugarteniente?

—Buscad por la playa, seguro que hay moluscos suficientes para llenar bien vuestros
estdmagos.

En ello emplearon su tiempo hasta que cayd la noche, en capturar toda clase de conchas y
sorber lo que ocultaban, en apresar a cuanto cangrejo correteaba por la arena y aplastar su
caparazon con el mango de las espadas y sorber su carne blanda y los jugos espesos que los
bafiaban.

Marin de Urtubia hizo la primera guardia. No encendié fuego, pues no queria delatar su
presencia a los companeros del infortunado taino cazado por ellos. Su imagen de muerte se
alternaba constantemente con el cuadro que la luna formaba sobre aquella playa.

Era extremadamente facil morir y matar en aquellas tierras sin dar razén de ello a nadie. No
habia leyes ni castigos en esa arcadia en la que, sin embargo, la muerte parecia acechar tras el
tronco de cada arbol de la selva infinita. Se sintid frustrado por el fracaso de esa primera
jornada, pero se jurd que el incidente no empanaria el éxito de las venideras.

A la manana siguiente, no bien salié el sol, Marin y su grupo bordearon aquella costa en la que
habian obtenido refugio por la noche. Se hallaban entumecidos, por la humedad que habian
tenido que soportar en lugar tan proximo al mar, pero con los primeros pasos ésta desaparecio
y la agilidad volvié a sus miembros. El sol se habia detenido en la mitad del cielo y cegaba con
su luz los ojos de los castellanos. Andaban hundiendo los pies en la arena, chapoteando en el
agua tibia, persiguiendo a los cangrejos y a los pequefios peces que se acercaban a la costa y
casi salian del agua.

—iMirad! —el que chillaba, asombrado, era Juan de Medina. Sefialaba la rama de un arbol y no
daba crédito a sus ojos.

Repararon los demds en lo que su brazo apuntaba: un pez rojo, con cresta dentada en su dorso,
no mas grande que una mano, posado sobre la rama de un arbol muy préxima al mar que les
parecia devolver la mirada de extrafieza con que lo observaban. Un pez enloquecido que habia
huido del mar. Un pez que quiza se habia tomado él mismo por pdjaro.

—¢éCoémo llegé alli?

—¢éNo estaremos borrachos? Un pez que sale fuera del agua...

—Y no se muere.

—Comamoslo.

Mas Marin detuvo la mano de Juan de Medina, que queria apresarlo.

—Dejad vivir a este portento de la naturaleza. Nos traera suerte.

Siguieron andando por el litoral hasta alcanzar una resguardada bahia cuya hermosura los dejo
impavidos. Ni el ser mas vulgar podia permanecer insensible, hasta el tosco Reynal, con su
pobre inteligencia y su aun menor sentido de la belleza, se quedd prendado de tal prodigio. La
naturaleza se mostraba espléndida como la mds hermosa dama, tan seductora, lujuriosa vy, al
mismo tiempo, tierna, de suaves colores, de armdnicos trazos, como pintada en el bello lienzo
de un extraordinario artista. Arboles, tan numerosos, de tantas especies, de tantos colores, con
tantas aves sobre sus ramas, que crecian en la misma agua del mar, que salian como
descomunales plantas acuaticas que desde sus profundidades buscaran el cielo. Y el cielo
estaba alli, sobre aquellos bosques, sobre las arenas blancas y las aguas turquesas de fondos
transparentes. El jardin del Edén seguia deparandoles agradables sorpresas en cuanto bajaban
la guardia y se dejaban seducir por él.



Cazaron un animal marino al que ya conocian, un manati, del que apreciaban su sabor, aunque
al matarlo, alanceandolo cuando el animal con inocencia se acercaba a la orilla, lo hicieron con
cierta prevencion. ¢Acaso no era como una sirena?, éno era su piel de una tersura femenina y
en su torso emergian pequefios pechos cdénicos semejantes a los de las mujeres? Mas
ciertamente su cara no era la de ninguna mujer, sino la de una bestia ridicula, que estuvo
retorciéndose en mil y una muecas antes de rendirse a su destino y sufrir el golpe certero de
una cuchillada en su cuello. Besé la arena la bestia y la empapd de sangre mientras exhalaba
agonicos chillidos que parecian humanos.

—jHacedlo callar, maldita sea!l —rogd Marin con el corazén encogido.

Y Juan Reynal se hizo cargo de ello, le hundié una y otra vez el cuchillo en la garganta, lo clavo
tanto que su mano desaparecid en la enorme herida que abrid, lo sostuvo dentro,
empapandose el codo de sangre, hasta que la bestia dejé de manotear y de gritar. Y entonces lo
desollaron con rapidez, encendieron fuego y, puesto que estaban hambrientos, la devoraron
por entero, sin esperar que se asara del todo, bebieron su grasa y su sangre, se hartaron con su
gran corazén e higado, devoraron su carne hasta el mismisimo tuétano de los huesos vy, tras el
banquete, con el estdmago pesado, todos se sintieron algo canibales.

Cuando se cazaba un manati se celebraba como una fiesta porque su carne era de las mas
exquisitas y tiernas de las que habia por alli. Los apreciaban los castellanos porque eran
verdaderas despensas de carne por su generoso tamafo y los criaban los tainos, atados con
cuerdas, en las riberas de los rios, alimentandolos con hierba, considerandolos un regalo de
bagua, el mar. Habia algunos ejemplares tan grandes que tenian catorce o quince pies de largo
por ocho palmos de grueso. Los manaties eran abundantes en aguas dulces, sobre todo en las
del rio Ozama, aunque de vez en cuando desembocaban en las saladas. Sobre qué era
exactamente, habia fuertes controversias. ¢Carne o pescado? En comiéndola todos llegaban a
la conclusién de que, por lo sabrosos y rojos que resultaban sus filetes, el manati estaba mas
proximo a la ternera que al marrajo. Pero cuando lo pescaban, arponedndolo, sin gran
dificultad, porque la bestia, mansa y medio tonta, se prestaba a ello, tenian la sensacién de
habérselas con un pez.

—Pez es —decia Juan Reynal mientras mascaba su carne.

—Pues a carne saben sus filetes —discrepaba Antdn Calabrés.

—¢Y los atunes? éNo saben a carne y, sin embargo, son peces? —dijo Jacomel Rico.

—¢éY qué me decis de sus pechos? ¢Tienen tetas los peces? —apuntd Juan de Medina, con una
risotada, rebanando uno de ellos con el cuchillo.

—Puede que sea un hibrido, un cruce contra natura de pez y vaca.

—Sin patas, porque no tiene patas.

—Si las tiene, mas parecen aletas.

—¢éY dénde estan las orejas?

—Los agujeros que tiene junto a la cabeza.

Del manati se aprovechaba todo una vez se desollaba, por lo que se referian muchas veces a él
como al cerdo de las Indias. De su piel secada al sol se podian hacer cintos o calzado; de su
manteca, imprescindible aceite en donde freir los huevos de tortuga, por ejemplo; y sus sesos,
secados y luego machacados hasta ser convertidos en un fino polvo, servian para paliar el mal
de piedra que padecian algunos castellanos, informacién ésta que confiaron chamanes tainos al
galeno y que éste se encargd de anotar en unos pliegos que tenia en donde resefiaba toda clase
de noticias para un posterior aprovechamiento e industria si alguien, algun dia, los sacaba de
alli.

—Quien nos viera podria tomarnos por caribes.

—Pero érealmente existen esas bestias? No vimos ninguno. Fruto son de la mente de los
cobardes tainos.



—¢éLos caribes? No los vimos, cierto, pero si las consecuencias de ellos —alertd el vasco—.
Feroces cicatrices y relatos horribles de sus tropelias.

—Y quién os dice, literato, que no son mas que inventos de esos indios para atemorizarnos.
—¢éA vos os atemorizan?

—¢éY avos no?

—Poco importa que coman a los muertos, éque mas mal pueden hacerles ademdas de matarlos?
—No los matan, amigos —dijo Marin de Urtubia fijando sus ojos en sus compafieros—. Los que
directamente mueren en combate son los mas afortunados. Los que peor lo pasan son los
prisioneros, que son devorados en vida por semejantes bestias hijos del diablo; los infantes,
gue son engordados y sacrificados como vulgar ganado; las mujeres, a las que previamente
violan y prefian para arrancarles a sus hijos de las entrafias y devorarlos o sacrificarlos antes de
gue nazcan, por ser mas tiernos. Tarde o temprano deberemos vérnoslas con esas bestias y
espero que Dios esté de nuestro lado.

El relato de los espantos que provocaban los caribes dejo sin habla a todos e instintivamente
los hizo mas recelosos. Reynal espid la floresta préxima, Jacomel Rico mird hacia la lontananza,
en el mar, por si descubria alguna canoa sospechosa; sélo Juan de Medina se permitié bromear
a continuacion:

—Prefiero ser apresado por las amazonas, aunque me aguarde parecido fin. Morir gozando de
sus cuerpos, que es muerte maravillosa.

—Las amazonas harian de vos un vulgar semental que cuando ya no sirviera seria sacrificado.
¢Habéis oido hablar de los zanganos de una colmena? Pues parecido fin os esperaria.

—Pero nadie me quitaria ya lo bailado, vasco. Tengo simiente para cientos de ellas, puedo
satisfacerlas mil y una noches y, mientras queden saciadas de placer y colmadas por mi néctar,
me dejarian seguir viviendo.

—En muy alta estima os tenéis.

—¢éQueréis probar? i Decid? ¢ Queréis probar?

—ijPuto bujarrén!

—iBajad el tono! —ordend Marin de Urtubia frunciendo el cefio—. Que lo que empieza como
broma suele acabar en pendencia.

La noche los sorprendié en aquella hermosa bahia. La marea se llevd los huesos del manati y
sus pobres pellejos mar adentro y oyeron, con claridad, en el silencio, el hervidero en el agua
que les indicaba el festin que los peces se daban con los despojos. Marin establecié guardias
nocturnas y que el fuego se mantuviera abierto toda la noche, lo que fue motivo de discusion.
—¢El fuego no es una forma de alertar a los caribes de nuestra presencia? —apuntd Reynal,
estremecido todavia por el relato de Marin de Urtubia.

—ijSeréis cagdén! Como todos los putos marineros de la Nifa. iNifiacos! Y como nifios,
asustadizos. Un disparo de nuestro arcabuz es mas que suficiente para alejarlos.

Cuando despertaron a Marin para que hiciera su turno, se pased éste por la playa con la pica al
hombro, arriba y abajo, pisoteando la arena, metiendo de vez en cuando los pies en el agua
cuando le vencia el suefio.

La noche le hacia pensar y sus pensamientos lo conducian rapidamente a un lecho de Sevilla.
Podia reproducir el aroma de su cuerpo, un perfume tibio que escapaba de sus humedas axilas,
gue banaba sus pechos. Pensd en Leonor, a quien ya creia olvidada y sepultada en su corazén, y
su figura le vino a traicidén en la duermevela de la guardia, tan real como si estuviera con ella, y
estuvo tan en celo pensando en los mas minimos detalles de ese encuentro rapido y furtivo que
su turno de guardia se hizo breve. Pensd si no se habia equivocado al elegir vivir en el Nuevo
Mundo en vez de regresar al antiguo. Desconfiaba de las riquezas, que hasta ahora no habia
visto, y desconfiaba, sobre todo, de los castellanos, cuya ambicién desmedida no compartia.
¢Qué le quedaban? Hermosas mujeres, diosas desnudas y promiscuas que se daban, con una



entrega que ninguna mujer decente osaria, y sin embargo tan dulces, inocentes y sencillas que
era injusto calificar de otro modo lo que no era mdas que obsequio a los dioses barbados,
carnales ofrendas.

La luna cruzaba la bahia e iluminaba el paisaje, lo hacia irreal en su mansedumbre y en su
absoluto silencio, sélo roto por el rumor del mar, que removia las conchas de la playa, una y
otra vez, una melodia parecida aunque siempre distinta.

Creyo ver una figura femenina andando por la playa. Primero lo achacé a su deseo, que le hacia
ver visiones. Pero, no obstante, la siguid, no fuera real. Aquella figura menuda se ocultd
rapidamente en la selva en cuanto se vio seguida. Ya él, la huida de aquel fantasma le azuzé el
corazén, lo hizo correr en pos de él. Se interné en la floresta, sin rumbo fijo, a oscuras,
jadeando por la emocién y el deseo, persiguiendo a ese ser incorpdreo del que hasta podia
olfatear su denso olor a hembra que dejaba como rastro por entre las hojas que abria a su
paso, hasta que, arrepentido de su proceder, volvié precipitadamente a la playa, con el corazén
encogido, temiendo que en su imperdonable ausencia los indios tainos o caribes hubieran caido
sobre sus dormidos compafieros y los hubieran matado.

La hoguera crepitaba, aunque sélo un leve rescoldo, y los cuatro hombres dormian, unos junto
a otros, las manos aferradas a las empunaduras de las espadas, no obstante, el arcabuz en los
brazos de Juan de Medina, con tanta pasién ese abrazo como si el arma de fuego fuera una
mujer.

Respird aliviado mientras se recostaba contra el tronco de un arbol y le vencia el sueno al
mismo tiempo que nacia el alba.

Continud la partida su exploracién por aquel litoral tan virgen que ni sefiales tenia de la
presencia de los tainos. Recorrieron cuan larga era la primera bahia y asomaron sus
asombradas cabezas a una nueva, no sabrian si decir si mas hermosa que la anterior, al menos
de aguas mas calmas.

Fue Reynal el que tuvo la vista precisa para descubrirlos. En lo alto de un cerro escarpado, una
verdadera torre vigia, anidaban seis miseras cabafias que estratégicamente se confundian con
los arboles entre los que se alzaban. Hizo Marin un gesto a todos de que guardasen silencio
mientras trepaban por el agreste camino. Ya en el ultimo tramo, cuando estaban a un paso de
las cabafias, olfateaban el humo que salia de su centro, podian contar el nimero de modestas
cafias que habian empleado en su construccién, desenvainaron las espadas como prevencion.
Los indigenas los vieron demasiado tarde como para plantear la huida y, a juzgar por sus caras
de verdadero espanto, nadie les habia hablado de la presencia de los castellanos en aquella isla.
Quedaronse todos petrificados, con la mirada perdida en sus rostros barbados, mientras se
hincaban de hinojos y temblaban con azoramiento sin quitar los ojos de las hojas refulgentes de
acero que los reproducian empequefiecidos. Por su aspecto se diria que eran pescadores. Es
mas, dos pequenas embarcaciones, distantes a un tiro de piedra, se divisaban desde lo alto del
pequeiio poblado varadas en una pequeiia cala sdlo visible desde la altura. Trozos de pescado
humeaban entre los rescoldos de un fuego, el fruto, sin duda, de la ultima captura.

Apenas eran una docena los habitantes de aquel poblado, que estaba mas cerca de una familia
gue de una tribu: dos hombres mayores, con aspecto de patriarcas, de rostros de pergamino en
cuya superficie se mezclaban arrugas y tatuajes rituales, cuatro mancebos, dos ninos y dos
mujeres joévenes, ornados todos con extrafios collares hechos de enormes insectos que les
llamaron poderosamente la atencion.

—Hagamonos con las mujeres —propuso Reynal, con malévolo brillo en los ojos.

—Cojamos ambas y cabalguémoslas sin piedad —fue mas rotundo Juan de Medina.

Los castellanos parecian lobos feroces a punto de hundir los colmillos sobre las pieles cobrizas y
desnudas de las dos muchachas.

—No haréis nada de eso —prohibié con determinacion Marin de Urtubia.



—Vamos, literato. ¢A quién importa? Estan en celo y son suficientes como para hartarnos de
placer.

Fue el torpe Reynal el mas osado. Cogid a una de ellas, la mas nifia, por la muieca y la arrastrg,
sin encontrar resistencia, por el suelo, desollandole las rodillas, mientras su otra mano, cual
zarpa, palpaba lo que iba a tomar. No se ponia de pie la mujer, cuyo rostro reflejaba el espanto,
creyendo que el barbado castellano iba a devorarla, y un gemido general se extendid entre el
resto del poblado.

—Os lo adverti.

El golpe de Marin lo aturdié y lo cogié por sorpresa. El vasco estrelld6 con violencia la
empufadura de su espada contra su cara y el cazador furtivo soltd su presa al mismo tiempo
gue se acariciaba el rostro cardeno y perdia el equilibrio. La fealdad de su rostro se acrecentd,
si ello era posible, por la brutalidad de la herida en la frente y la nariz, de la que faltaba la piel y
estaba anegada en oscura sangre.

—Y al siguiente —dijo, feroz, el de Leizaran— lo atravesaré de parte a parte.

Por gestos, intentando tranquilizarlos, pidié disculpas Marin al jefe de la aldea mientras le
devolvia intacta a la muchacha prendida. Se dio cuenta entonces de su feraz hermosura, de lo
gracil de sus miembros vy la suavidad de su cuerpo mostrado en todo su esplendor sin tapujos.
Esas muchachas de sensual belleza, que en cueros trotaban por las selvas de la Hispaniola, iban
a ser siempre un problema para la disciplina de los castellanos, un recordatorio de sus deseos
no saciados, un acicate para saciarlos al momento, una droga de carne mas dulce que el vino y
el tabaco juntos. Habia golpeado a Reynal por su groseria, pero deberia haberse golpeado a si
mismo a continuacion, pues también habia deseado enroscarse entre los delicados brazos de la
muchacha y sucumbir a la lujuria de su vientre. Nadie estaba libre de esa ponzofia que
destilaban esas gentes, un veneno mas efectivo para ellos que el que podian utilizar los caribes,
ante el que algunos luchaban por domefiar la bestia que llevaban dentro mientras otros la
liberaban con toda su violencia. Por ello, al soltarle la mufieca y recibir a cambio la mas dulce de
las sonrisas, una avalancha de pensamientos contradictorios lo asalté. Ninguna mujer sonreia
asi en Castilla, ni siquiera las meretrices, previo pago, conseguian componer expresion tan
dulce en su rostro. Esta era la hermosura de la inocencia incontaminada. Quiso saber su
nombre, pero no lo obtuvo por mucho que se lo preguntd, a ella y a quien, tal como la mecia
entre sus brazos, parecia su padre. Y los tainos agradecieron con pobres presentes a los
castellanos, con el pescado ahumado y pleno de espinas que cocinaban, un potaje basado en
frijoles hervidos, legumbres parecidas a las alubias, sélo que eran mas pequefias y de un color
oscuro, frutos de espeso licor producto de la maduracién, a los que hicieron los honores
mientras se sentaban entre ellos y envainaban las espadas.

Aquella muchacha, a la que los castellanos miraban de forma torpe, pese a las advertencias de
Marin de Urtubia, debia de ser una nifia a juzgar por el tamano de los pequefios pechos que se
apuntaban en su torso, que cabrian en el hueco de una mano, y sus escasas caderas incapaces
de albergar un infante; tenia un cuerpo menudo, pero su rostro era bello, su expresién dulce:
una de esa caras simpaticas que estaban en permanente risa.

Los agasajaron los tainos de esa pequeia comunidad, que no los dejaban partir y les daban
constantes muestras de hospitalidad, con presentes que se les antojaron sumamente
desagradables a los castellanos y éstos rehusaron tomar ante la risa de sus anfitriones. ¢Como
hincar el diente en aquellos enormes sapos medio crudos que los indigenas devoraban con un
enorme grado de satisfaccion? ¢Cédmo no exteriorizar la ndusea cuando les ofrecieron, sobre
hojas, enormes aranas, tan grandes como pufios, ligeramente asadas, o los pufiados de larvas
blancuzcas vivas que se introducian en la boca y tragaban con gran apetito? No se ofendieron
los tainos ante las caras de repugnancia que mostraban los castellanos, sino que se rieron de
ellos alegremente, mientras daban cuenta de una gran variedad de insectos y reptiles que



ninguno de los hombres barbudos osaria meterse en la boca aunque los acuciara la mas
desesperada hambre.

—Son repugnantes sus comidas —espetd Jacomel Rico reprimiendo una arcada que le sacudia
el estdmago ante tan insélito espectaculo.

—Quiza ellos pensarian lo mismo de las nuestras si las vieran —aventurd Marin de Urtubia.

La mujer-nifa le ofrecié al vasco, envuelto en una enorme hoja, un preciado regalo recién
sacado de la lumbre que mas parecia carne que pescado, a eso olia, y ante el que Marin
demostré entusiasmo después del rechazo de todos y cada uno de los repulsivos bocados que
le habian ofrecido. Abrié la hoja el de Leizaran, para ver lo que era, y se topd con una extrafia
carne blanca de un animal que parecia pequeno, a juzgar por los cuartos que alli habia.

—éQué es?

Se lo pregunté a la pequena taina mientras se metia un trozo de esa carne en la boca y lo
pasaba a sus compaferos.

—Guabiniquinax —dijo la muchacha.

—jQué nombre tan largo para animal tan pequefo!

Mas tarde supo que dichos animales, con cara de hurdn y cuerpo de liebre, eran cazados por los
indios en los manglares: agitaban las ramas de los arboles, en donde buscaban refugio, hasta
gue caian al agua y los capturaban.

Y después obsequiaron a los castellanos con tortillas de macao, un fruto seco parecido a las
castanas con el que, una vez molido y amasado, se hacia una especie de pan que sustituia al
comun de maiz.

Estuvieron hasta cerca del anochecer en el exterior de aquel poblado perdido, tratando de
comprender las extrafias palabras que brotaban de sus bocas y comunicandose con ellos por el
universal lenguaje de los gestos. Volvié a acordarse Marin de la valiosa presencia de Camani y
se lamentd en voz baja de haberlo perdido, quiza para siempre.

Se pasaron entre ellos los tizones del tabaco y fumando se atemperaron los animos. A Marin le
maravillaban las propiedades balsamicas de aquel humo espeso que entraba en su garganta y
qgue, observando a los tainos, trataba de escupir por la nariz, aunque no siempre con fortuna.
Se hallaba en el paraiso hablando con ellos sin ser comprendido y escuchando sus palabras
extrafas que trataba de identificar con las que habia ido escuchando durante los periplos por
aquellas islas. Y llegd un momento en el que se produjo un extraiio prodigio que lo estremecié
de pies a cabeza: entendia las palabras de quien parecia el cacique y a él se dirigia de forma
insistente, y el taino, a su vez, parecia entender las suyas. Encontraronse ambos, entonces,
enfrascados en animada conversacidén; hablaba el vasco de lo sorprendidos que habian
guedado al llegar a estas tierras y ver los hermosos paisajes de playas y selvas que las cubrian,
la abundancia de desconocidos frutos que pendian de sus darboles, la gran cantidad de peces
gue poblaban sus aguas y sus gentiles gentes; respondio el taino lo maravillados que estaban
ellos de ver a los dioses, de los que les habian hablado los areitos, aparecer tal como habian
sido descritos en esas tradiciones orales y del profundo pavor que en un principio les habian
inspirado, mas luego pudo comprobar que entre los dioses los habia malos y crueles, pero
también justos y buenos, y les pregunté de donde venian y como lo habian hecho. Cuando
Marin le dijo quede muy lejos y con barcos enormes movidos por el viento, el asombro del
cacique taino fue grande.

Anochecia y fue entonces cuando Marin y sus hombres se percataron de que los extrafios
collares de oscuros escarabajos que adornaban los cuellos de aquellos indigenas refulgian con
extrafia intensidad, hasta el punto que despedian luz propia. Preguntd, asombrado, al cacique
de aquella pequeiia comunidad, por aquel portento y éste le explicé como los tainos, en sus
expediciones nocturnas, y para no perderse los unos de los otros, empleaban los dichos
cocuyos —el hermoso nombre de aquellos insectos— como collares, y éstos resplandecian en



la oscuridad. Otros se los ceiiian a la frente por la noche y era como si llevaran una linterna en
la cabeza que les iba alumbrando el camino y les impedia que dieran algun traspié.

Debian marchar, pero ciertamente no tenian ningunas ganas de ello. Noté Marin, tras de si, una
presencia agradable, el soplo de un angel en forma de cdlido aliento en su cuello, la caricia de
unas manos en sus magullados hombros quemados por el sol de ir sin camisa y el perfil afilado
de pechos pequeiios y duros que contra su espalda se aplastaban. Supo quién era y dejé actuar
a la muchacha, sin volverse, imagindndola, mientras aspiraba la ultima bocanada del tizén de
tabaco y entonaba, en su estado de ebriedad, las estrofas de una vieja cancién vasca. Miré a
quien parecia padre de aquella criatura que le proporcionaba tan dulce caricia y leyd en sus
ojos que se la entregaba. Luché contra su deseo, bravamente, se obligd a no volverse, a no
mirarla, pues sabia que de hacerlo la envolveria en su abrazo y la llevaria al interior de una de
las cabafias a hacerla suya. Si habia prohibido a los suyos tomarla a la fuerza, no iba él a hacer
lo mismo, aunque ella consintiera y su propio padre la diera. Era dificil comprender esas
costumbres, valorar esas entregas generosas y no tacharlas de simple promiscuidad. {Qué
habia mas valioso entre aquellas simples cabafias y aquellas pobres gentes que esa pequeiia
joya de carne de proporciones exquisitas que seguramente no habia conocido aun varén?

Se volvid lentamente, pero para saber su nombre. Se negd a mirar su cuerpo desnudo vy fijé su
mirada en sus ojos.

—Tu nombre —repitié, una y otra vez, mientras la sefalaba con el dedo indice y apartaba los
cabellos de un negro azabache que ocultaban sus ojos.

—Guanima —dijo, finalmente, abriendo sus oscuros labios y desnudando sus dientes perfectos.
El deseo, de tan fuerte, le dolié. Se imagind besando esa linda boca y abrazando su cuerpo
mientras sus ojos quedaban fijos en aquella sarta de collares luminosos que embellecian sus
pechos, que los iluminaban con su extraio fulgor.

—Podéis dormir en nuestro poblado —les dijo el cacique, e insistié en ello.

Aceptaron la hospitalidad de aquel reducido grupo de pescadores tainos y ocuparon una de las
cabafas para pasar la noche. Estaban cansados, por la caminata, y en seguida les cogid el
suefio. Fue en uno de esos viajes de la mente cuando Marin de Urtubia fue despertado
suavemente. Abrié los parpados y vio encima de él unos ojos de inocente mirada que lo
acechaban y sintid una respiracién anhelante.

—Guanima —dijo sorprendido, incorporandose.

Con un gesto perentorio la muchacha le pidié silencio mientras lo tomaba de la mano y tiraba
de él hacia el exterior. La luna brillaba entre los arboles y el rumor constante de las olas llegaba
a sus oidos con tanta nitidez como si el mar estuviera a un paso de ellos. Sin soltarlo de la
mano, lo llevd a una cabaiia aparte, la suya.

—No sé qué quieres, pequefiia.

Le sorprendid ver muchas luces que volaban en el interior de la choza, que iban de un lado a
otro desparramando una extrafa claridad. Esas diminutas [dmparas moéviles alumbraban de un
modo asombroso y rompian la penumbra de la estancia otorgando al entorno una aura magica
e irreal. Se restregd los ojos incrédulo, creyendo que aquella visién estaba integrada dentro de
un suefio del que todavia no habia despertado. Tardd en percatarse de que se trataba de los
insectos luminosos de que estaban hechos los collares de aquellas gentes, equivalentes a las
luciérnagas que iluminaban los arboles de los campos castellanos por la noche, pero aquéllos
irradiaban una luz mucho mas potente. Un pufiado de esos extrafios y magicos escarabajos de
caparazones centelleantes, metidos en un frasco, eran suficientes para alumbrarle por la noche
mientras garabateaba en los pergaminos la crdonica del Nuevo Mundo, sustituyendo los candiles
de aceite de coco.

—Cocuyo —dijo ella, viendo la cara de perplejidad del vasco.

Los habia visto en otras ocasiones. Los tainos los utilizaban como linternas cuando salian de



caza por la noche, los prendian en sus pies, los colocaban sobre sus frentes y eran su habitual
[dmpara con que iluminaban sus hogares. Su uso le parecié a Marin de Urtubia de una gran
sabiduria y, ademas, econdmico y seguro. Los cocuyos no podian quemar, en ningun descuido,
las viviendas, ni habia que estar pendientes de que se consumieran. Pidié un buen pufiado de
ellos a Guanima y ella se los dio generosamente sin pedir otras cosa a cambio que un espejuelo.
En ella se vio el rostro por primera vez en su vida a la luz de los cocuyos y mostré casi el mismo
asombro que él ante el descubrimiento de tan extrafias lamparas vivientes. Luego la muchacha
se tendiod sobre la estera de palma del suelo, separé los muslos y con gestos lo invitd a que se
pusiera encima.

La tentacion del tierno cuerpo que se daba con tanta facilidad era poderosa. La rechazd,
intentando no desairarla, combatiendo su deseo lubrico con la cabeza, mas ésta se resistia con
tanto ahinco como su cuerpo. Se acuclillé a su lado, la tomé del brazo con una mano y puso la
otra sobre sus cabellos en lo que era una caricia compensatoria. Guanima estaba doblemente
tensa, creyendo que el extrafio, hermoso y fuerte hombre de barba rubia, al que su padre la
habia ofrecido para que engendrara un semidids en su vientre, iba a poseerla y convertirla en
mujer. Lo miraba fijamente a la cara y el sudor cubria por completo su cuerpo menudo,
iluminado por los cocuyos que revoloteaban, mientras Marin creia oir, en el silencio, los
palpitos de su corazén que agitaban sus pequefios pechos.

—No lo haré, pese a lo mucho que me apetece, por lo muy bonita que eres. Ofrece tu
virginidad a un muchacho de tu aldea que te quiera y acepte compartir contigo el resto de tus
dias —le dijo, aun sabiendo que la muchacha no iba a entender el significado de sus palabras. Y
se inclind sobre ella para besarla en la cara.

Se levanté del suelo y regresé con los suyos, sin volverse una sola vez hacia ella. No se sentia
con valor para ver la expresion de decepcién y tristeza de la muchacha por no haber sido capaz
de conseguir seducir al dios blanco.



Capitulo 8
A la mafiana siguiente, con el sol, emprendieron desde ese modesto poblado de pescadores el
camino de regreso al Fuerte Navidad, lo que les llevd dos dias enteros. Durante el trayecto
cazaron aves en las selvas proximas a las playas, se hicieron con abundante pesca y provisién de
cangrejos y valvas, que se maceraron en la saca que llevaban, mezclando sangre de animales
calientes con el agua salada de los pescados, al que se sumé el fortisimo hedor de la rapida
corrupcioén, y gran cantidad de frutos que habian ido recolectando de cuanto arbol veian. Y
durante esos dos dias de regreso, siguiendo el mismo camino de la ida, Marin intenté tomar
nota mental de todos y cada uno de los parajes que atravesaban, para dibujarlos en un
pergamino en cuanto llegara y bautizarlos con nombres como hacia el sefior Colén.
Avistaron una recéndita playa durante la ultima jornada y, acercandose a ella, descubrieron
gran cantidad de tortugas, de las mas grandes que habian visto, que excavaban profundos
agujeros en la arena para desovar.
Bajaron al trote la colina en busca del exquisito manjar. Las voltearon, haciendo servir para ello
cuatro brazos, pues eran pesadas como toneles, y una vez que las tuvieron panza arriba las
abrieron en canal con los cuchillos, liberando de sus entraiias la exquisita carga que contenian:
centenares de huevos que cogian con las manos y con los que llenaban los sacos que llevaban vy,
mientras lo hacian, un enjambre de alcatraces revoloteaba sobre sus cabezas y algunos de ellos
descendian en picado para intentar picotear en las entrafias vacias de las tortugas. Cuando
descubrieron, recortada sobre la arena, la silueta del Fuerte Navidad, no todos tuvieron la
misma reaccién. Marin no compartio la alegria de los cuatro hombres por volver a casa. ¢De
qué casa se trataba? ¢De infectos maderos que los cercaban como ganado? Su casa, si alguna
habia tenido, era una pobre choza azotada por los vientos y las lluvias en su valle de Leizardn
natal, de la que para bien suyo lo sacé el padre Jacinto, un sacerdote culto que vio en los ojos
del nifio lo que era brillo de inteligencia, la curiosidad por conocer mundo. Su casa, en una
época de su vida en la que iba para monje, fue luego el convento del Cister de Palencia, en
donde fue recluido y adiestrado en los latines, en los estudios de la Biblia y, dada su aficién a la
lectura, al cuidado de una biblioteca en donde no todos los libros eran santos y podian leerse,
debajo de las letras gdticas de perfecta caligrafia de los libros sagrados, textos amorosos de
poetas romanos cuya impronta, pese a las muchas y furiosas rascaduras, no habia desaparecido
del pergamino. Y de Palencia, un poco mas al sur, al monasterio de San Millan de Suso, el
cenobio fundado por el pastor ermitafio Emilio en un hermosisimo castafiar, en lo alto de una
loma, retirado del mundo, en donde, durante afios, hasta ser casi un mozo, se habia encargado
de la ingrata tarea de transportar los pesadisimos cantorales devorados por las ratas, que hasta
cien kilos llegaban a pesar, de la biblioteca al coro para abrirlos sobre los facistoles. Su casa
—empezaba a ser consciente de ello— era precisamente lo que estaba fuera de ese vulgar
reducto de civilizacion en el que se refugiaban, como en el vientre materno, los castellanos sin
atreverse a nacer. Ese vinculo podrido que los unia a su distante mundo, que algunos temian no
volver a ver mas, era un recinto forzado entre las selvas y arenas que cubrian esas maravillosas
excrecencias que emergian en ese mar lejano, en donde se respiraba un perfume salvaje y la
vida brotaba sin barreras de ningun tipo.
—iBien venido a casa, Marin! Juro que os echaba de menos —fue el cdlido recibimiento que le
dispensé Juan de la Plaza, fundiéndose en un abrazo—. No oléis mejor que yo, vasco del
demonio.
—Lamento no poder decir lo mismo. Habria estado mas jornadas fuera —dijo el de Leizardn, en
un alarde de sinceridad que debié de parecerle cruel al otro.
Hicieron entrega del preciado tesoro de los huevos al orondo cocinero Juan Quadrado y
también de la carne de las tortugas y de todo lo que llevaban en los sacos: la pestilente caza y el
pescado de dias pasados, para que hiciera de ello algo comestible. Los citados huevos,



redondos como pelotas, eran un sabroso alimento vy, al abrirlos, todo era yema. Aquella noche
los castellanos se dieron un buen festin que se basé en sopa hecha con la carne de la tortuga,
gue era deliciosa, y los huevos que tomaban tras escalfarlos ligeramente en el agua hirviendo
de un barrefio. Mas faltaba el pan, las grandes hogazas castellanas, con que mojar la yema.

Se retird luego el de Leizaran a la cdmara de Juan de la Plaza.

El tonelero, en su ausencia, le habia hecho otra cama y alguien le habia confeccionado un
colchdén con hojas de palma seca en vez de lana en su interior. Se saco las botas de los pies
llagados, se desprendié del sudado jubdn, se tendid en la rustica cama y miré al techo mientras
Juan de la Plaza intentaba sonsacarle algo de esos dias de ausencia.

—He explorado el litoral de la isla, hermosas bahias, apenas hemos tropezado con tainos,
excepto los de un pequefio poblado de pescadores, hemos cazado, pescado, hemos visto, en la
distancia, cadenas de montaiias, valles feraces... Y esto —y sacd de su jubdn, con cuidado,
como si se tratara de un valioso tesoro, el pufiado de cocuyos que le habia entregado Guanima,
la muchacha taina del poblado de pescadores.

—éQué me mostrais? —preguntd Juan de la Plaza, sin demostrar demasiado aprecio por
aquellos escarabajos que permanecian inmdviles en la palma del vasco y la alumbraban.

—¢éNo os parecen maravillosas estas lamparas naturales? Con ellos se alumbran los tainos.

—¢éY oro? ¢Habéis visto oro? ¢Habéis ascendido por el curso de algun rio? ¢La cima de alguna
montafia? ¢Alguin maldito taino os ha dado alguna pista de en donde puedan encontrarse los
yacimientos?

—Os soy sincero: no lo he preguntado.

—¢éNo tiene importancia para vos el oro, loco poeta? ¢Pues qué diantre os importa? No os
entiendo, maldito seais en vuestra extrafieza.

Miré Marin de Urtubia fijamente al excitado Juan de la Plaza, que se paseaba como
enloquecido por la estancia. No pudo ver sus ojos, ni sus facciones, pues la luz de la ldmpara no
daba para mucho, pero las intuyé crispadas.

—¢é0ro? ¢Qué queréis comprar con vuestro maldito oro? ¢ Mujeres? Se dan gratis. ¢ Comida? Se
coge de los arboles, se caza en abundancia. éConstruiros un gran palacio? ¢De qué? ¢De
madera que la carcoma devora? ¢Comprar la isla? Ya es vuestra. ¢ De qué os sirve el maldito oro
que lo compra todo en nuestro mundo y no compra absolutamente nada en éste?

Entonces si, el extremefio se detuvo ante la cama, se incliné tanto sobre él que pudo oler su
aliento a vino, sintié luego sus fuertes manos que lo aferraban por los hombros y lo sacudian.

— ¢ Estais loco, Marin? ¢De qué hablais? ¢No vais a volver nunca al otro lado? ¢Vais a quedaros
eternamente aqui? ¢Vais a pudriros, a sepultaros en esta tierra infecta colmada de gusanos?
Estamos de paso, amigo, y hay que tomarlo todo, sin despreciar nada.

—Creia, Juan de la Plaza, que eso vos y yo ya lo teniamos plenamente asumido cuando
optamos por quedarnos, que éste era un viaje sin retorno. Nos quedamos voluntariamente,
érecordais? No creo que salgamos de esta isla.

—jEstdis completamente loco!

Se retiréd aquella noche a escribir, y lo hizo alumbrandose con los cocuyos, regalo de la
muchacha taina, que guardaba en los bolsillos de su camisa como una joya. Colocd un par de
ellos sobre el pergamino extendido y rezd para que no levantaran el vuelo y se perdieran en la
noche. Quiza estaban aturdidos por el viaje porque apenas se movieron, o estaban moribundos,
pero la luz que irradiaban era fantastica, se dijo Marin, maravillado por ese extrafio fenédmeno
animal.

La Hispaniola, 10 de febrero de 1493

Son los insectos, por lo general, repugnantes y nos espantan por lo distinto a nosotros que llegan a
ser. Hay en esta isla de Haiti o Hispaniola exceso de ellos y entran en las cdmaras aunque las tengas
cerradas a cal y canto, precisamente para evitarlos. Los insectos te invaden, son pesados, ruidosos,



una verdadera maldicion en este paraiso olvidado, pero los primitivos pobladores de estas tierras los
aprovechan de muy diversas maneras, como a continuacion explicaré.

Comen estas gentes algunos manjares que a nosotros nos causarian repugnancia, mas creo que todo
es cuestion de cultura. (Qué pensarian los tainos en viendo a un castellano devorando una morcilla
en un figén?

Quizd lo que mds repugne sea el ver cdmo son capaces de devorar sapos. Y no comen sélo sus ancas,
que las de rana son exquisito manjar bien cocinadas, sino el cuerpo entero. Haylos, en razon de sus
abundantes lluvias, de muchos colores y tamafios, y saben los tainos cudles se deben comer y cudles
dejar escapar, pues algunos supuran por la piel letal veneno. Yo los he visto comer sapos, tras asarlos
levemente, y debo confesar que me vinieron retortijones en la tripa ante semejante espectdculo.
Comen también serpientes, y ahi debo decir que no es suyo mal gusto, pues yo las he probado y si me
vendaran los ojos no sabria distinguir su sabor del pollo. Pero lo que me parece ya muy degenerado,
propio de gente atrasada y hasta diabdlica, es la gran aficion que tienen devorando insectos. Cuando
cogen la miel, que la hay en abundancia, no desprecian las abejas que la guardan, las capturan
también y las devoran y, milagrosamente, no les pican, o si les pican nada les hace su veneno. Y de
entre los insectos les gustan mucho las hormigas, unas especies grandes y rojas, muy guerreras, que
abundan entre las hojas caidas, y unas enormes arafas peludas, grandes como manos, espantosas a
la vista, que no dudan en asar y saborear hasta sus peludas patas como si se tratara del mds
exquisito cangrejo.

Parécenos todas estas costumbres culinarias cosas de salvajes, pero creo que todos, y yo me incluyo,
obrariamos de igual forma si el hambre nos apretara y no hubiera otra cosa que llevarnos a la boca:
no hariamos ascos a nada, y seguro que si nos librdramos de los prejuicios y de la repugnancia que
nos produce a la vista, hasta disfrutariamos comiéndolos. Hay otro insecto muy especial sobre el que
querria extenderme por lo muy maravillado que me tiene. Cocuyo se llama y es un escarabajo tan
grande como la cabeza del dedo pulgar, que tiene dos alas duras con las que vuela, y seria bicho
vulgar y repugnante si no fuera porque tiene en sus ojos candelas que brillan mds que las
luciérnagas. Son por esta razon animales muy apreciados por los tainos, y tengo constancia de que
los dejan sueltos y en gran numero en sus cabafias porque por las noches, mientras vuelan o estdn
posados en las paredes, lo iluminan todo a su alrededor. Hice prueba con ellos, los meti en un frasco,
y daban tanta luz como una Ildmpara de aceite, tan potente que podia verme perfectamente
mientras escribia. Es mds, debo confesar que en estos momentos, mientras escribo, es de noche y son
dos grandes cocuyos los que iluminan el pergamino.

Lo de los cocuyos fue una gran idea, hasta el punto de que los adoptaron los habitantes del
Fuerte Navidad, que los tenian sueltos, volando por la estancia, entre las hamacas, para no
tropezarse entre ellos cuando debian levantarse por la noche, y ademads con ellos se ahorraron
el tener encendido un candil, con el peligro que entrafiaba su fuego, que siempre es traicionero
e imprevisible y puede causar gran desgracia por su descontrol una vez que prende.

Marin miré la ldmpara que alumbraba la estancia mientras enrollaba el pergamino, guardaba la
pluma y los domesticados cocuyos, regalo de la muchacha taina, emprendian el vuelo. A la luz
humeante de su llama se habia congregado una multitud de insectos nocturnos que entraban
por la ventana cuyos batientes no ajustaban. Mariposas con extrafias figuras dibujadas en las
alas, se diria que calaveras, repugnantes moscas de cuerpo verde como la esmeralda, gusanos
blancuzcos, escolopendras, toda una variada gama de pequefios y repugnantes animales a los
que debia habituarse. Examiné luego la cama, antes de entrar en ella: dos grandes cucarachas
salieron corriendo, pero les dio caza con la bota y las aplasté sin piedad contra el suelo. Y luego,
se eché a dormir pensando que aquella cdmara sucia, maloliente, cuyas paredes se estaban
pudriendo por la erosidon de gusanos y termitas que la horadaban, no era mucho mads
confortable que la celda de la prisidn de Sevilla en la que permanecié cerrado un par de ainos en
compafiiia de ratas antes de pasar a la carabela Santa Maria. Maldijo, mientras trataba de
conciliar el suefio, el dia en que matara a duelo a su rival, a aquel Gaspar de Reynal cuyo rostro
ya no veia, envuelto en una nebulosa, por una amada de la que apenas ya recordaba su nombre



y para la que él, con toda seguridad, estaba ya muerto en su corazén y borrado de su mente.
Habia temido no poder olvidarla nunca, vivir siempre bajo el peso de un amor truncado, pero el
tiempo y el espacio habian cauterizado la herida.

No volverian a Castilla, pensé mientras un viento que se habia desatado agitaba las
contraventanas y amenazaba con apagar la llama del candil. Nadie iba a sacarlos de aquella isla
perdida. Y aquel pensamiento lo acompaind, desasosegandolo, hasta que la modorra producida
por el excesivo calor le rindié finalmente en el sueno.

El mismo temor que agitaba el suefio de Marin de Urtubia planeaba sobre las cabezas de los
marineros varados en tierra firme del Fuerte Navidad. A veces, sobre todo por las noches, un
oscuro terror hacia la incertidumbre de su futuro sacudia las treinta y pico almas de los que
habian quedado en el Fuerte Navidad, como precursores de una futura colonizacidn, y los
mantenia en vela.

—¢éSabéis qué creo? Que el Almirante nos tendid una trampa, que embarrancé y naufragé a
propésito la Santa Maria para hacernos quedar.

—Yo os aseguro que fue el vino el causante de tal desgracia.

—Tuvo la excusa para dejarnos. éPor qué no pudimos embarcar todos entre la Niflg vy la
Pinta?

—Pero ¢donde estaba la Pinta?

—Se reunio en alta mar. ¢éNo pudo decir el Almirante que pasara a recogernos? No, no lo hizo.
Nos dejé aqui en tierra.

—Qué mejor excusa para un préoximo viaje que el de volver para llevarnos.

—Si es que llega a pisar tierra cristiana, amigo.

—Si se pierde, si naufraga, si sus catélicas majestades, hartos del loco, deciden no hacerle caso,
moriremos todos en estas tierras olvidadas de Dios. A esos temores no era ajeno Marin de
Urtubia. Se dividia su pensamiento, constantemente, entre la belleza y sensualidad de unas
tierras que lo seducian en su sencilla naturalidad, y el miedo a no ser, en definitiva, aceptado en
ese paraiso al que habia llegado con una cultura tan diferente, con formas de pensar distintas,
hasta con opuestos gustos en cosas tan cotidianas y simples como la comida. Sofiaba con platos
de lentejas, con corderos asados y con buen vino, y la boca se le hacia agua con olores y
sabores tan lejanos en el tiempo y el espacio como los paisajes y las calles empedradas de los
pueblos que habia dejado atras. La angustia por no poder ver, quizd, mas aquello era una
rémora para gozar del paraiso presente.



Capitulo 9
El galeno Juan Sédnchez estaba acostumbrado a dejar caer la mirada sobre las miserias
humanas: el ojo bueno sobre la herida, la pustula, el bubdn infecto de pus; el malo, el muerto y
desviado, hacia la cara, causando profunda inquietud en el paciente. Pero esta vez la inquietud
planed con mas fuerza sobre el médico que sobre el doliente.
Quien se presentd aquella manana para ser reconocido, casi clandestinamente, con voz baja,
huyendo de toda publicidad, era un marino de la Nifia, de nombre Juan Romero, hispalense,
joven y bien formado, uno de esos muchachotes sanos y saludables que son el gozo de
libertinas y meretrices por lo tierno de sus miembros y el entusiasmo que emplean en la
degustacién de nuevos placeres. Por gestos, mirando hacia el suelo, traté de explicarle su mal y
era tal su verglienza que Juan Sanchez no tardd en intuir la causa: mal de mujeres. ¢ Mas cudles,
si las escasas tainas que visitaban el fuerte marchaban antes de que el sol se pusiera? Lo hizo
pasar a su estancia, con gesto grave, encendié la [dmpara, la aproximd a su rostro e hizo un
gesto de desagrado mientras examinaba el lamentable aspecto que ofrecian las profundidades
de sus ojos. No habia ni una brizna de salud en las pupilas amarillentas de aquel joven que, por
edad y fortaleza, deberia hallarse en la plenitud de la vida. Asomaban a sus ojos los estragos de
ocultas podredumbres que debian de minar su cuerpo por dentro. La sabiduria, que en este
caso nacia de los muchos afos de experiencia, le hacia imaginar, con escaso margen de error, el
desencadenante del mal.
—Bajate el calzén, muchacho. —Y la ldmpara se situaba entonces en aquella parte del cuerpo
de la que son tan celosos los varones.
Contra todo prondstico, la apostura del mozo se volvia en aquella delicada parte de su
anatomia aberrante fealdad. El miembro, deforme, enrojecido, como si hubiera sido vapuleado
sin cesar, aparecia carcomido por una infinidad de manchas sospechosas, de un blanco funebre,
gue lo devoraban en toda su extensidn como voraces niguas; el prepucio aparecia hinchado; el
glande era una bola de fuego de superficie rugosa del que supuraba amargo pus. Ninguna
mujer en su sano juicio, pese a la natural apostura del mozo, se dejaria cabalgar por semejante
miembro. Lo echd hacia atras al galeno el hedor de aquella parte tan humana vy viril del
marinero y, a pesar de su avezada experiencia en el tratamiento de enfermedades de los
prostibulos, el aspecto de aquélla, su fundada gravedad, lo trastocd durante unos instantes.
—jDios mio, hijo! ¢Dénde la has metido?
El joven sélo acertdé a tartamudear mientras trataba de cubrir lo que con gran verglenza
descubria, algo que el galeno impidid con enérgico gesto y, ante lo ininteligible de su respuesta
y la insistencia y curiosidad de Juan Sanchez, acerté a dar confusa explicacion de lo sucedido.
—Una india, sefor. Holgué con ella, en la selva, con este resultado.
La mirada con el ojo sano que le dirigio el galeno confirmd la desconfianza sobre la veracidad
de la respuesta. Aquel chiquillo no podia engafarlo. Habia visto los horribles resultados que las
pasiones de la carne liberadas de forma desordenada y con alevosa promiscuidad causaban en
los hombres, pero lo monstruoso e inmundo que tenia ante sus ojos sélo podia ser fruto de
desahogar instintos desviados y contra natura. éHombre o animal?
—Ldavate con agua de mar y tu mismo, cuando veas medianamente limpio esa verglienza que
anida entre tus piernas, revienta las bubas y limpiate a continuacion de su pus. Mafana quiero
verte de nuevo. Ni que decir tiene que no debes usarlo mas que para orinar. Dios, muchacho,
hace justicia y te castiga por tu pecado. Espero que tomes debida cuenta de ello.
Era costumbre que comieran en los aposentos del gobernador de la Hispaniola las virtuales
autoridades del fuerte, reacias a mezclarse con la chusma, y su condumio solia ser menos
repugnante que el de la tropa: el cocinero Juan Quadrado se esmeraba, al menos, en eliminar la
gusanada de los platos. Habia aquel dia batatas asadas, unos frutos carnosos que, tras
desprenderlos de sus pieles terrosas, eran de sabor dulce, tan exquisito como los apreciados



mazapanes, y servian como excelente acompafiamiento de carnes.

Fue el toledano Pedro Gutiérrez, el administrador real, quien, ante la asistencia del galeno, lo
invitd a compartir mesa con Diego de Arana y el notario. Al gobernador no le era simpatico Juan
Sanchez por lo que sabia de él y las condiciones en las que se decia se embarcd para ese Nuevo
Mundo —una doncella abandonada y embarazada que podria ser su hija, una esposa encerrada
por locura por prescripcidn suya a buen seguro para gozar de la joven sin trabas—, pero aceptd
su compafiia cuando el prohombre de Toledo le comunicé que quien velaba por la salud de sus
hombres tenia una urgente confesidon que hacerle.

—¢Y debemos aguantarlo mientras comemos? —protesto el gobernador.

Quien conocia las interioridades y el exterior de los cuerpos humanos no era un dechado de
delicadeza a la hora de ponerse a la mesa. Lejos de los modos del notario, del administrador
real y del propio Diego de Arana, se comportaba como un auténtico cerdo, comia como un
verdadero glotdén, eructaba casi tanto como comia y solia terminar con la barba apelmazada
por la grasa de la carne que su dentadura partia y sus labios chupeteaban. Se imaginaban,
mientras lo contemplaban con cierto horror cémo saltaba para coger los alimentos de la mesa,
lo peligroso que habria sido naufragar y compartir chalupa con él en la inmensidad del océano.
—Envidio vuestro buen apetito —dijo Diego de Arana, controlando una arcada—. Yo, con este
calor, estoy sumido en profunda desgana.

—Un buen apetito es el mejor sintoma de salud. Si hay pasion porque entre, también la habra
porque salga, lo que quiere decir que el organismo funciona correctamente.

Y, como no hablaba de lo que tenia que hablar, el gobernador decidié sonsacarle directamente:
—¢éQué es lo que tenéis que decirme?

—¢éNo le habéis comentado nada, seior Pedro Gutiérrez?

—He preferido que lo hagais vos.

Se chupd los dedos con uncién saboreando en ellos el gusto de aquella pieza de caza medio
corrompida que el fuego del cocinero Juan Quadrado habia conseguido hacer comestible. Miro,
con sus ojos extraviados, a los contertulios mientras pedia, mas bien imploraba, un vaso de
vino.

—Se acabd el vino, galeno, y no veo cdmo podemos fabricarlo si no hallamos uva.

—Pues sin vino la carne no sabe igual —se lamenté para, a continuacién, hablar de lo que lo
habia llevado a esa mesa—. Un marino de la Nifig, un buen mozo, por cierto, joven, puede que
apenas sobrepase los dieciocho afios, ha recurrido a mi por grave dolencia. Durante mi
curriculo he tenido infinidad de varones afectados por el mal de los burdeles que tantos y
repugnantes estragos causa en el miembro del que deberiamos sentirnos todos tan orgullosos.
Tratamos alegremente a las putas sin calibrar luego las consecuencias que se derivan del breve
goce. Somos asi de inconscientes y pecamos aunque ello lleve aparejado ya con el pecado el
castigo. Lo que he visto en ese muchacho, el calibre de sus heridas venales, el hedor de sus
pustulas, me hace sospechar de cémo ha adquirido esa contagiosa dolencia el mancebo.
—¢éIndias? —se adelantd Diego de Arana, acariciandose la tonsura frailuna de su coronilla que
se acrecentaba a ojos vista segln pasaban los dias—. ¢Ha contraido el venéreo mal a
consecuencia de yacer con alguna de esas promiscuas criaturas? Mas no aqui, en el fuerte. He
oido hablar de algunos torpes encuentros fuera de la empalizada.

—Eso dice, en su descargo. Y bien pudiera ser asi. Los hombres entran y salen del fuerte y la
carne es muy débil ante la piel desnuda de estas muchachas. Mas yo no opino lo mismo —dijo,
maliciosamente.

—Explicaos —inquirié Diego de Arana con cierta impaciencia.

—Seré breve. En el desempefio de mis funciones en Simancas, seis afios antes de pasar por
Valladolid y embarcarme en esta expedicion, estuve relacionado con el Santo Oficio. Los
herejes y los judios sucumbian facilmente a los justos tormentos que les infligian y yo, con mis



conocimientos del cuerpo humano, era el encargado de resucitarlos para la confesion vy
preservarlos para el ajusticiamiento. En mi defensa diré que ninguna de las personas a mi cargo
encomendadas murid antes de cuando tenia que morir.

—¢Qué relacidn tiene eso con lo que nos ocupa ahora?

—Un buen ndmero de despreciables bujarrones pasaron por mis manos. Estaban infectados,
gobernador, olian a podredumbre alli donde el demonio los habia tentado, sus miembros
habian sido castigados por un azote mucho mayor y dafiino que el que se apodera de los
hombres frecuentadores de mujerzuelas. Sé distinguir el aspecto que tienen los chancros, las
Ulceras, las purulentas llagas y las bubas que se forman precisamente alli donde el placer se
desmanda. Ese marino de la Nifia no hundié su miembro en mons veneris femenino sino que,
en mi opinidn, su afeccidn es el resultado de una conducta sodomita.

—Es repugnante —exclamé el notario Rodrigo de Escobedo.

—Es mads que eso —dijo el gobernador con voz grave mientras se acariciaba el mentén bajo la
barba—. Es execrable. No podemos consentir que el vicio contra natura se apodere de nuestros
hombres. El nombre de ese muchacho, galeno.

—Si me permitis una indicacidn, sefior gobernador, el muchacho es inocente, o mas inocente
gue otro u otros. El verdadero culpable, contra el que se deberia actuar, es el que consintio ser
sodomizado. A él es a quien deberiamos atrapar y castigar: al somético paciente.

—¢éAlguna sospecha?

—Me llegaron rumores, mientras iba en la Santa Maria, de la aficidn que algunos marinos
tenian con un varén al que tomaban como si fuera mujer. Mas no sé quién es, ni quisiera lanzar
a tontas y a locas una calumnia de esa enjundia. El delito es muy grave. Aquella misma tarde
Diego de Arana mando llamar a Juan de la Plaza. Lo puso en antecedentes de lo que el galeno
habia descubierto y le encarecié para que el bujarrén, o los bujarrones, fueran pronto
descubiertos y separados del resto antes de que estuvieran todos infectados y corrompidos.
—¢Tenéis idea de quién pudiera ser?

—No —mintié—. Pero os lo traeré. Aunque, si es asi, ¢qué haréis con él?

—Ya veré. Ese es asunto mio.

—Tened en cuenta, gobernador, que semejante vicio estd muy extendido entre los salvajes que
nos rodean. He sido testigo, en mis visitas a la aldea del cacique Cuacanagari, de cémo los
hombres se aparean entre si ante el consentimiento de sus mujeres porque de esa forma
obtienen placer y la semilla derramada no da ningun fruto. Es mas, he oido de semejantes
bestias que obtienen mas placer asi del que puedan obtener naturalmente con sus mujeres.
—Capitan De la Plaza, no quiero oir mas aberraciones. Quiero al culpable preso, cogido con las
manos en la masa, que del escarmiento ya me encargaré yo. En cuanto a lo que hagan esos
salvajes, no estan bajo mi responsabilidad. No voy a darles clases de buenas costumbres ni
aleccionarlos en la fe cristiana. De eso se encargara el Almirante cuando retorne con los
clérigos, de enderezar sus torpezas.

Lo que sucedid al cabo de tres dias parecia tener relacidon con la conversacién, mas bien
delacidn, que Juan Sadnchez habia tenido con el gobernador. No eran novedosas las multiples
tensiones que se habian ido produciendo en el fuerte Navidad como consecuencia del
hacinamiento a que se veian obligados sus habitantes y a las banderias que naturalmente se
habian establecido, que el capitdn Juan de la Plaza, con su actitud provocadora, no habia hecho
otra cosa que exacerbar. La noticia de que uno de los marinos de la Nifia habia enfermado de
forma grave, por tomar al bujarrén de la Santa Maria, encendié los animos de sus comparieros
de nave. En pequefios circulos, en voz baja, hablaban entre ellos de aquel llamativo y
repugnante mal del que era causante el afeminado marinero de la naufragada nao. Se
confabularon para darle merecido escarmiento.

—Los de la Santa Maria son los que tienen al bujarrén —les dijo Pedro Tegero.



—Y a él se ayuntan los puercos degenerados.

—Por ellos, por estar borrachos, nos hemos quedado en este putrido lugar. éPor qué tuvieron
que echarnos de la carabela? é¢No eran ellos los que habian embarrancado? —se quejo el
gigantesco Andrés de Huelva.

—Estarian holgando con su puto.

—A ese puto le ajustaremos las cuentas antes de que nos infecte a todos —termind maese
Pedro Tegero, de la Nifia—. ¢ Quién nos dice que ese sucio no nos contagia su enfermedad con
respirar nosotros el aire que él expele?

¢Qué parte hubo de terror a un posible contagio y qué parte de desaire de amantes
despechados en aquella reaccién?

Aquella mafana, antes de que saliera el sol, el maese Pedro Tegero, de la Nifig, anduvo
despierto en su hamaca, atisbando el lugar que ocupaba el tantas veces requerido Diego
Bermudez. Seguramente anidaba rencor en su corazén porque dos semanas antes el bujarrén
se habia mostrado reacio a sus requerimientos, porque olia a estiércol, y aquel desprecio del
puto lo llend de sorda rabia. Se presentd la ocasion que andaba buscando desde hacia dias: de
puntillas, bajando de la hamaca, el lascivo Alonso Chocero se deslizd hacia donde dormia Diego
Bermudez. Oy6 el rumor de una breve discusion y luego, a continuacion, el gemido de un torpe
placer. Despertd Tegero a algunos de sus compinches y en voz baja les dijo:

—Vamos a escarmentar a ese asqueroso puto de la Santa Maria. Lo cogeremos en plena
coyunda.

La escena se desarrollé6 como en una partida de caza. Los rodearon a ambos en silencio y
cayeron todos a una de improviso, armados con palos, gritando. Llovieron los golpes sobre las
espaldas de los dos hombres con brutal contundencia, tanto que los bastones se truncaron.
Alonso Chocero descabalgd y huyd despavorido, y los cuatro marinos de la Nifia se ensafiaron
con el desprotegido Diego Bermudez baldandole las costillas mientras todos los durmientes se
despertaban y se afladian como espectadores al publico castigo.

—ijLo cogimos! —declaré Pedro Tegero, euférico, agarrando al bujarrén por la cabellera y
arrastrandolo hacia el exterior mientras sus compinches trataban, sin éxito, de empalarlo.

De nada sirvieron los llantos y los gritos implorando piedad del desnudo Diego Bermudez. Los
chacales tenian cogida a su presa y no iban a soltarla. Los golpes, en la plaza de armas,
arreciaron con mucha mayor virulencia: patadas, pufetazos y rodillazos, mientras era
arrastrado de los cabellos ante la impdvida mirada de las iguanas del fuerte Navidad y del
ejército de vistosos guacamayos.

El sordo clamor que generaron levanté de golpe a Marin de Urtubia y lo aped de un dulce
suefio.

—¢éQué es ese griterio?

No obtuvo ninguna respuesta de su compafiero de habitacion. Juan de la Plaza se limitd a
removerse en su lecho, lanzar un gruiiido y girar la cara en direccidn contraria a la [dmpara que
habia encendido el vasco.

Salié el de Leizardn a medio vestir, anuddndose el jubén y cifiéndose la espada a la cintura, y
bajé corriendo hacia la plaza de armas. Reinaba fuerte alboroto en ella; los hombres, con las
legafias del suefio y el sudor espeso pegado a sus cuerpos, vociferaban con una ferocidad
extrema mientras alguien sacaba a empellones del redil, mal llamado dormitorio, a un hombre
desnudo que inuatilmente se cubria sus verglienzas.

—¢éQué ha sucedido?

—El bujarrén ese de Diego Bermudez se las tenia con Alonso Chocero. Los hemos descubierto
en pleno acto de sodomia.

Los acontecimientos se precipitaron. El maese Pedro Tegero, de la Nifia, descargd con todas
sus fuerzas el pufio sobre el rostro del desventurado Bermudez, ya cubierto de sangre, y ésa fue



la sefial para que los treinta y tantos hombres restantes, todos a una, la emprendieran a golpes
y a patadas con él. Los gritos de dolor de la victima, que descubria sus partes para cubrirse la
cabeza, fueron ahogados por los de la turba. En pocos momentos cayeron sobre él tan certeros
golpes que lo derribaron al suelo y, una vez tendido, hicieron blanco en su cuerpo las patadas.
Con gritos de jubilo, todos, y mas los que alguna vez habian gozado furtivamente de sus favores
—ésos fueron especialmente beligerantes y crueles, sobre todo quien habia sido el ultimo en
gozarlo, el sarnoso Alonso Chocero, o quiza violarlo—, se aprestaban a castigar al sodomita
hasta perder el aliento. Golpeaban con una sana inaudita tratando de matar en aquella victima
sus miedos, sus verglienzas y todas las frustraciones. Lo odiaban con ferocidad quienes habian
usado de él y temian quedar infectados de terrible dolencia. Cuando su rostro, a consecuencia
de los golpes, no era mas que una gran mancha de sangre en donde crujian todos los huesos y
cartilagos, y su cuerpo un cimulo de morados y vértebras descoyuntadas, lo cogid con violencia
por el cuello Juan Reynal, el cazador de las marismas, uno de los que mas se habia distinguido
en aplicarle su castigo, lo puso en pie y, agarrandolo con fuerza por el cuello, lo condujo entre
gritos de jubilo hacia el mastil en donde ondeaban las ensefias de la fortificacion.
—jColguémoslo!

—iA la horca con el sodomita!

—Pero antes hay que arrancarle lo que de nada le sirve. No merece llevarlo el que no es varén.
Hasta ese momento Marin de Urtubia habia permanecido quieto, congelado el movimiento,
asistiendo atdénito a aquella desorbitada demostracion de barbarie de sus hombres contra uno
de los suyos. Tentacidn tuvo de volver al lecho por si todo resultaba una terrible pesadilla que
seguia a su sugerente suefio. Habia asistido, inmovil ante el horror, a la brutal paliza, habia
contemplado estupefacto la alegria bestial de aquellos hombres, con los que habia compartido
viaje y estancia, cuando comprobaban que hacian blanco en su victima y se refocilaban del
dolor que causaban. ¢Lo atenazaba su propia cobardia o el horror que le producia ver todo
aquello? Lo milagroso era que, después de tantos cientos de golpes en el cuerpo, Diego
Bermudez aun se resistiese a morir, aun se tuviera en pie, aunque desmadejado entre los
fuertes brazos de Juan Reynal, que lo sostenia y se tiznaba su jubdn con su sangre.

—Podemos pasar todos por su culo antes de matarlo —grité el gigante Andrés de Huelva.

Y entonces Marin de Urtubia se rebeld. Iban a matarlo, iban a culminar su linchamiento y aquel
cuerpo ensangrentado iba a colgar y a patalear junto a los estandartes y a perseguirlo en sus
pesadillas por no haber hecho un solo movimiento por evitarlo. No era amigo de Diego, es mas,
lo despreciaba profundamente por ser bujarrén y puta complaciente y, en cierto modo,
pensaba que se habia buscado lo que al fin encontraba; pero le sublevd la cobardia de aquella
muerte que estaba a punto de culminarse y la brutalidad de los suyos, en nada inferior a la de
los peores salvajes.

Juan Reynal pasaba el lazo de una cuerda por el cuello de la piltrafa ensangrentada, que
sostenia entre los brazos y con su propio cuerpo, mientras un rugido lo vitoreaba a que lo
ajusticiara en medio de una borrachera de sangre.

—ijBasta!

Se plantd, espada en mano, y apoyo su filo en el cuello del cazador furtivo de las marismas. La
hoja, afilada, le hizo un corte cerca de la yugular de la que en seguida empezé a manar sangre,
pero el enloquecido verdugo proseguia anudando con fuerza la soga al cuello de la victima, sin
valorar el peligro, sin verlo, determinado a culminar su acto de violencia.

—Vas a morir, Reynal, como no lo sueltes. ¢ Me oyes?

Dudé que pudiera oirlo. Estaba sordo, ciego, mudo, tenia tanta sangre sobre su cuerpo como la
del maltrecho Diego, respiraba de forma entrecortada, tan excitado como si tuviera entre sus
brazos a una mujer presta a entregarse. Marin de Urtubia retiré raudo la hoja de su cuello y
empled la empunadura con todas sus fuerzas. El golpe, en medio de la mandibula, lo hizo



retroceder dos pasos y soltar la cuerda. Entonces, en su aturdimiento, desperté y repard en él.
— ¢ Estais loco, puto vasco? ¢A quién estais defendiendo? ¢A un bujarrédn de mierda? ¢Holgabais
con él, chupaculos, como holgabais con aquel indio?

Juan Reynal hacia referencia a Camani. La respuesta fue un golpe todavia mayor en la cabeza,
esta vez con la hoja de la espada plana que estuvo un buen rato temblando en el aire. El
andaluz se derrumbd en la arena de la plaza de armas en medio de un silencio impresionante y
quedo tendido sin sentido, como muerto. El de Leizardn se abrié paso, a empellones, entre la
chusma que, de repente, se habia calmado, tomd por la cintura al tembloroso Diego v,
cubriéndolo con un sayo, se dirigid a los presentes con voz tronante:

—AQue nadie crea que no existe la ley en la Hispaniola, que cualquiera puede hacer justicia. Este
hombre tendrd su juicio. Y vosotros... —se detuvo un instante mirando sus caras—, el mio. Ni el
mas incivilizado salvaje habria actuado asi contra uno de los suyos. Putos perros, peores que él
sois.

Diego, con un gruiiido ininteligible —los golpes habian fracturado todos sus dientes—, quiso
darle las gracias. Marin, sin contemplaciones, lo arrastré tomandolo del brazo y llamé a voces al
galeno.

—jiDios mio! —exclamd un Juan Sanchez legafioso que, al levantarse bruscamente de su lecho,
se habia orinado en las calzas.

—Recomponed lo que podais de él. Y luego, encerradlo vos mismo en la mazmorra.

—0Os habéis tomado demasiadas molestias por tan poco hombre —fue el Unico comentario de
Juan de la Plaza cuando Marin de Urtubia, todavia alterado, le contd lo que habia sucedido—.
Un esfuerzo indtil. De nada va a servir que lo hayais salvado in extremis.

Diego de Arana fue informado por el capitdn de lo sucedido y el gobernador llamé a consultas a
Rodrigo de Escobedo, a Pedro Gutiérrez y al galeno. Nunca habia estado tan concurrido el
aposento del gobernador de la isla como en esa ocasion. Los hizo sentar a todos, alrededor de
la mesa del Almirante que para si reservaba, y los emplazd, pues tenia serias dudas, a que
dirimieran lo que debian hacer con tan escandaloso asunto.

—Parece que fueron providenciales mis palabras del otro dia —abrid el turno Juan Sanchez,
mirando con el ojo bueno al gobernador y al resto con el malo—. Ahora que, por fin, el mal esta
localizado, habria que extirparlo para prevenir una infeccidon generalizada.

Nuestros propios hombres —siguid el notario Rodrigo de Escobedo— iban a tomarse la justicia
por su mano, lo que nos habria ahorrado un tiempo precioso.

—El pueblo tiene un instinto primario de justicia, pero hay que reconocer que resulta muy
practico —apunto Pedro Gutiérrez.

—¢Quién los detuvo? —la pregunta la hacia el gobernador directamente al extremefio.

—El vasco, sefior. Marin de Urtubia, el soldado poeta —contestd, no sin cierta ironia.

—Vuestro lugarteniente.

—Un hombre valeroso, cierto, y valor habia que tener para sacar de aquel gentio furioso a ese
desgraciado con vida.

—Por cierto, galeno, écomo esta?

—éComo estd? Sobrevive de milagro, gobernador. Cuando lo visité era una pulpa madura
envuelta en sangre, ni rastro de rostro, todo el cuerpo un cardenal. Ni el Santo Oficio le habria
tratado con tanto rigor. ¢ Cuantos huesos tiene rotos? Acabariamos antes enumerando los que
tiene intactos.

—¢éY qué opina Pedro Gutiérrez?

El procer toledano se acaricid su oscura barba y luego junté ambas manos, como si rezara.

—No me parece adecuado dejar la justicia al pueblo. Matarlo de ese modo habria sido algo
barbaro. Admiro, en consecuencia, el valor y la rectitud del lugarteniente Marin de Urtubia, que
cumplid con su obligacidn aun con riesgo de su vida.



—Nadie pone en duda su valor.

—Pero, una vez dicho esto, se deberia hacer un juicio justo y ejemplar del tal. El somético, mas
si es paciente, es un ser abominable, nefando y despreciable. Los bujarrones, gobernador,
corrompen a los sanos por el hedor de su desviacion. Merece, sin duda, que ese mal llamado
hombre, verglienza del género, sea quemado como se haria si estuviéramos en Castilla.

Si, como parece, Diego Bermudez es bujarrdn, si ha consentido en yacer con varones de este
fuerte, si, como nos dijo el galeno, pueden sobrevenir infamantes e incurables enfermedades
fruto de su torpe lascivia, hagase justicia con él, por mantener la moral, por sentar un
precedente, por reafirmacién de la autoridad del gobernador.

—¢éY vos? ¢Cudl es vuestro parecer, Juan de la Plaza?

—Hay individuos que no merecen convivir entre nosotros. Hay conductas oprobiosas que no
pueden merecer perddn. El crimen es grave, y el castigo debe ajustarse a la magnitud del delito.
El pueblo ya habria hecho justicia. Pero quiza este lamentable hecho nos ofrezca la ocasion de
hablar de otro asunto que nos lleva al que queremos juzgar.

—Espero que no sea una digresion.

—Este tipo de conductas no habria tenido lugar de tener cada uno de los castellanos sus
apetitos calmados. El deseo es ciego, gobernador, y cuando no se sacia puede torcerse. Dé
ordenes precisas, negocie con el cacique Cuacanagari la distribucion de sus muchas mujeres
qgue tiene libres, y los dnimos se aplacaran. El deseo estd matando lentamente a nuestros
hombres. No pueden mas, sefior gobernador, no podemos pedirles mas contencion como no
los castremos.

—No es esta tribuna para otro asunto que el que nos tiene aqui reunidos —corté Diego de
Arana, acariciandose la tonsura—. Advierto, sefiores, unanimidad, mas debo ser yo quien tome
la decisidn. Se hara pronto juicio, mas debo calibrar la pena. La sodomia no es cosa de uno, sino
de dos. Y no creo que fueran dos, sino mas, los que cayeron en tan aberrantes practicas.

—Pero de uso comun entre los tainos —advirtié Juan de la Plaza.

—Sefior gobernador —dijo Pedro Gutiérrez con su voz cavernosa mientras con la diestra afilaba
su puntiaguda barba—, nadie alberga ninguna duda de que existen mas culpables, que tan
culpables son casi como el que consiente, pero debemos ser practicos y no estamos en
condicion de diezmar a nuestros hombres. Reducido es nuestro nimero como para que lo
rebajemos con un castigo general, no dudo que justo, pero que claramente nos perjudicaria.
Tenemos una cabeza visible, y es contra la que se ha descargado toda la ira.

Las dudas morales que albergaba el gobernador Diego de Arana daban la razén a los muchos
gue lo acusaban de pusildnime. Como hombre envuelto en la nebulosa de tomar una decisién,
el antiguo contramaestre de la Santa Manase sentia confuso y molesto y la angustia de la
incertidumbre aceleraba el pulso de su corazdn, lo hacia sudar copiosamente dentro de su
habito negro.

—No descarto una pena de destierro —dijo, finalmente, causando un profundo malestar en sus
contertulios por la benignidad del castigo.

Aquella tarde fue Diego de Arana a visitar al preso. Lo habian encerrado en una angosta
mazmorra, cargado de cadenas, bajo la custodia personal de Marin de Urtubia, que no se
separaba de él, pues no se fiaba por completo de los dos hombres que habia designado para
garantizar su vida.

—Me han hablado de vuestro inutil valor —fueron las palabras que le dirigiera mientras el
vasco abria la puerta de la celda y deshacia la oscuridad con el resplandor de una tea.

Reinaba en aquella pequefia estancia, sin ventilacién ni luz, una auténtica tumba para vivos que
el bujarrén tenia el dudoso honor de inaugurar, el olor denso del miedo, los miasmas de la
corrupcion, el cefio abrupto de una muerte premonitoria. No se movié el encogido bulto que
ocupaba una esquina, mas pudo oir su agonica respiracion tras la mortaja de vendas que



envolvian su rostro, detrds de las que era arduo descubrir los ojos y en ellos la vida.
Contemplando en qué estado lo habian dejado, la crueldad dibujada en su cuerpo, Diego de
Arana no pudo por menos que estremecerse y sentir un inmenso pavor. Salié de alli, mudo, sin
decir palabra, se alejé con frio en el cogote y sudor en el cuerpo, mirando a derecha y a
izquierda a sus hombres, imaginando en sus rostros, en los ademanes de sus manos, la
gestualidad de los asesinos.

Aquella noche hubo tormenta y los truenos no dejaron de retumbar por los alrededores de la
fortificacién. Luego cayé una densa lluvia que acompaind a un viento huracanado que combd
los arboles y convirtid sus ramas en las cuerdas de extraias guitarras. A la mafiana siguiente, los
vestigios de la tormenta habian desaparecido y lo Unico que quedaba de ella era el frescor del
ambiente.

Tras muchas dudas, tras luchar contra lo que le dictaba el corazén y lo que le decia el cerebro,
el gobernador Diego de Arana dispuso que el juicio fuera publico. Los redobles del tambor
convocaron al mediodia a todos en la plaza de armas. Aguardaron los castellanos, impavidos
bajo el térrido sol, en posicién marcial, formando un cuadrado perfecto alrededor de donde
debia sentarse el tribunal, y abrieron un pasillo por donde pudiera entrar el reo. Marin de
Urtubia fue el encargado de ir a buscarlo y conducirlo, y mds que conducirlo, arrastrarlo y
aguantarlo. El apaleado bujarron se mantuvo tambaleante de pie, a pocos pasos de la mesa
instalada en las proximidades del mastil, tras la que se sentaban, a peticidon propia, el toledano
Pedro Gutiérrez, en su calidad de acusador, Rodrigo de Escobedo, como defensor, y Diego de
Arana como juez. Se oyeron los testimonios, numerosos, que incriminaban al reo del
vergonzoso delito que se le imputaba. Hablé luego maese Pedro Tegero, relatando como lo
sorprendié en pleno acto nefando, lo hizo luego Juan Reynal, que lucia en su mandibula el
rastro del formidable golpe que habia recibido por parte de Marin de Urtubia, hubo testimonios
que hablaron de sus soérdidas actividades durante el viaje, de la depravacién del sujeto. Todos
lo habian visto facilitando el acto nefando, mas ninguno parecia haber disfrutado de él. Uno a
uno, sus companeros de nave, de habitaculo, se desentendian y lanzaban las piedras de
acusaciones irrebatibles en lo que era una lapidacién en toda regla. Tibio fue el discurso de
Rodrigo de Escobedo, hablando de cierto estado de necesidad que agobiaba a hombres
condenados a tan larga travesia y encerrados luego en tan breve recinto, y pidié piedad
cristiana para él, pues consideré que ya habia sido de sobras castigado y dificilmente le
guedarian ganas de volver a cometer el acto nefando si lograba sobrevivir a las multiples
heridas que le habian quebrado el cuerpo. Pero Pedro Gutiérrez estuvo seco y cortante y acabd
diciendo que, si la Hispaniola queria ser un reflejo de lo que todos habian dejado al otro lado
del mar Océano, debian actuar en consecuencia y condenar con el mismo rigor, pues lo
contrario podia dar lugar a indisciplina, relajacion de las costumbres y una vuelta al perverso
paganismo. Cuando le llegd el turno de hablar al acusado, se hizo un silencio espantoso: los
muchos intentos que hizo por abrir la boca y vocalizar una triste palabra quedaron frustrados
por la ausencia de dientes y la paralizacidon de su lengua. Una baba sanguinolenta y unos
guejidos, mds movimientos vehementes de cabeza que otra cosa, acogidos con risotadas de
burlas, fue todo lo que fue capaz de expresar aquel horrible espantajo de vendajes y miembros
descoyuntados.

Repicé el tambor de nuevo, con solemnidad, y se hizo silencio mientras Diego de Arana, puesto
en pie, dictaba sentencia tratando de que no le temblara la voz.

—Como gobernador de la isla de la Hispaniola, en nombre de la corona de Castilla, y en uso de
las atribuciones que me fueron conferidas para su gobernacion y administracién de justicia por
el almirante don Cristobal Coldn, acuerdo dictar sentencia de muerte contra el reo Diego
Bermudez y que ésta se aplique de inmediato. Que sea colgado hasta que deje de respirar.
Marin de Urtubia permanecié impavido, escuchando la sentencia, mientras Juan Reynal,



voluntario verdugo, con sonrisa de hiena, tomaba al reo por indicaciéon de Juan de la Plaza y lo
conducia hacia el mastil de los estandartes. Se repetia, ante sus ojos y sin posibilidad de
enmienda, lo que habia conseguido evitar dos dias antes y cobraba fuerza la sensacion de la
inutilidad del riesgo que habia corrido. Recorrié con la mirada los rostros de los castellanos y
sintié repugnancia de ellos. Las mismas miradas de insana curiosidad, de morboso placer, de
comunién con el dolor, que albergaban los rostros de los asistentes a los actos de fe del Santo
Oficio, el mismo regusto por la muerte como supremo espectaculo final.

El bulto de sangre y vendajes fue conducido hacia el improvisado patibulo. La soga, prendida
del mastil, ajustada a su cuello, Y Juan Reynal, con la ayuda del gigante Andrés de Huelva,
mirando burlonamente a Marin, izaron el cuerpo, sujetaron la cuerda una vez quedé en vilo y
se distanciaron para ver el espectaculo.

Morir de ese modo era una muerte ingrata, sucia, se dijo Marin de Urtubia. Mejor la espada o el
hacha del verdugo sobre el cuello en el rollo, la tradicional columna de castigos sobre la que el
reo debia colocar su cabeza, que ese nudo que asfixiaba lentamente y abria todos los
esfinteres. Habia una leyenda que hablaba del ultimo placer del ahorcado, de un placer solitario
gue hacia brotar de tierra extranas flores, las mandrdgoras, regadas con la simiente del que se
iba. El cuerpo se movid, pataled, los brazos, pese a estar quebrados, quisieron en vano tomar la
cuerda que lo ahogaba, los gemidos se hicieron cada vez mds imperceptibles, las piernas se
agitaron lo indecible en el vacio, en un ultimo gesto de desesperacién y rabia, hasta que
finalmente todo él quedd inmovil, balancedndose suavemente, dibujando su sombra de
ahorcado sobre la arena de la plaza de armas y todos marcharon en silencio.

Durante tres dias, para recordatorio de todos, el cuerpo del infeliz anduvo balanceandose hasta
qgue el hedor de sus tripas descomponiéndose se hizo tan insufrible y el especticulo de los
gusanos trepanando su carne muerta fue tan espantoso que el galeno aconsejé bajarlo y darle
sepultura.

—Apruebo los ajusticiamientos —fueron sus palabras—, pero detesto esa macabra exhibicién
que consiste en no dar sepultura a los muertos. Me inclino a respetar mas a un muerto, que
nada malo podra ya hacer, que a un vivo.

Se tomé Marin de Urtubia, y el propio Diego Bermudez, a titulo pdstumo, su cumplida
venganza. Llamo el lugarteniente al voluntario verdugo y lo encargé de descender el ahorcado y
enterrarlo alejado del fuerte.

— ¢ Estais loco? —casi chillé.

—¢Cudntos latigazos queréis recibir, Reynal?

Sin poder reprimir las nauseas que tan molesto trabajo le provocaban, lo descolgd vy, con él a
rastras, esparciendo a su alrededor el olor a muerte, recorrié el fuerte y pasé por debajo de Ia
cancela. Dias tardd en desprenderse de ese olor a caddver corrupto que lo anegaba como un
perfume y hacia que los antiguos marineros de la Santa Maria rehuyeran con visible
repugnancia al verdugo y sepulturero.

El ajusticiamiento de Diego Bermudez, a medida que pasaron los dias, causd una herida en el
Fuerte Navidad. Con su muerte, algo se habia roto entre los habitantes castellanos de la
Hispaniola. Tras ese estallido rabioso, que lo habia llevado hasta el patibulo, un complejo de
cainismo empezaba a embargar a unos cuantos, principalmente a los que habian compartido
con él viaje en la nao Santa Maria tomaban conciencia de que su muerte bien pudiera
derivarse de un deseo de venganza de los marinos de la Nifia, su primera batalla ganada. Ese
sentimiento de culpabilidad dio paso a wuna violenta rabia que se desahogaba
fundamentalmente contra Juan Reynal, a quien los de la Santa Maria se dirigian
despectivamente, hacian objeto de sus pullas y le lanzaban toda clase de invectivas.

—AUn conservais larvas en la barba —le dijo Jacomel Rico.

—Hedéis tanto como Alonso Chocero, por mucha agua que os echéis encima —siguié Juan de



Medina.

—Empezad a cavar vuestra propia sepultura —amenazé el jugador.

—¢Qué os pasa a los de la Santa Maria? —replicd con insolencia, sabiéndose protegido por
Andrés de Huelva—. ¢ Anddis desolados por la pérdida del bujarréon?

La muerte de Diego Bermudez habia enfriado considerablemente las relaciones entre Juan de la
Plaza y su lugarteniente. Una mudez perpetua parecia haberse aduefiado del vasco poeta, que
ni miraba ni saludaba a su compafiero de habitacion.

—Estais irritado conmigo, y sospecho a qué es debido. ¢Todo esto por un puto bujarrén? Fue
juzgado, literato, y justamente condenado. Y su condena va a servir, por gracia y teson del que
os habla, para conseguir algun tipo de desahogo con verdaderas mujeres. ¢No es un buen
cambio?

Marin de Urtubia le lanzé una mirada de desprecio.

—¢De qué absurdo estdis hablando? ¢ De un burdel?

—Tiempo al tiempo, amigo, si no me creéis.

Pidié audiencia Juan de la Plaza a Diego de Arana, y lo recibié el gobernador en sus aposentos.
El antiguo contramaestre la Santa Maria estaba mdas demacrado de lo habitual, con el pelo y la
barba enmaranados, como si hubiera guerreado con ellos en el transcurso de una pesadilla
nocturna, y recibioé al capitan sin poder disimular el disgusto que ello le producia.

—¢Qué queréis?

—Con el debido respeto, sefior —el belicoso extremefio habia aprendido con prontitud de las
fuentes de la diplomacia desde que recibiera su cargo militar—, debo deciros que el
ajusticiamiento de Diego Bermudez, pese a que fue ejemplar, no ha solucionado la queja de mis
hombres.

—¢éLa queja de vuestros hombres? —repitié con burla y cierto deje de amargura.

—Que como no se hagan con prontitud con algunas mujeres, el fuerte Navidad sera el reinado
de la sodomia y no uno, sino cien Diegos Bermudez pueden surgir. Y sélo veo dos modos de
conseguirlas: o por la fuerza, o parlamentando.

—Podéis desechar forzarlas. No quiero conflictos con nuestros vecinos tainos. Son superiores
en numero y Dios sabe el tiempo que tendremos que convivir con ellos hasta que retorne el
Almirante.

—Pues habra que parlamentar y tenerlas como mancebas.

—No estoy seguro de su conveniencia.

—Sefior gobernador, no podéis condenar a vuestros hombres a una castidad perpetua. No son
monjes y no lo aguantarian, se rebelarian. El trato carnal con mujeres los apaciguara, sera su
mejor medicina.

—Habra que discutirlo con mas detenimiento. No es una medida que pueda tomar de forma
unilateral. Convendra hablarlo con mis consejeros publicos. Venid esta tarde, antes de que se
oculte el sol.

Fue puntual el capitan Juan de la Plaza. El cielo se teiiia de carmesi y sobre la selva se cernia el
manto espeso y cdlido de la noche, matando todos los vientos, cuando se dejo caer por la
estancia del gobernador. Y ahi estaban todas las autoridades del Fuerte Navidad, el consejo de
sabios al que el pusilanime Diego de Arana recurria cada vez que debia tomar una decision. Los
miré con altivez a todos el extremeno, y los encontrd ridiculos envueltos en sus serias
vestimentas con las que a toda costa querian diferenciarse de los semidesnudos castellanos que
ocupaban las hamacas del dormitorio comunal. ¢A quién querian impresionar esa cohorte de
hidalgos destronados perdidos en lo mas profundo del trépico? iCudn patéticos resultaban
tratando de mantener unas normas obsoletas!

Estamos aqui, sefiores, para discutir una propuesta del capitan De la Plaza y juzgar de su
idoneidad. Habla, no sin cierta razén, de los deseos humanos de la gente de este fuerte, de sus



apetencias de carne femenina que no pueden satisfacer, que una larga abstinencia pueda
degenerar en forzamientos de muchachas indigenas que pueden generar un mayor conflicto,
por lo que me ha propuesto parlamentar con el cacique Cuacanagari y obtener de él la cesion
de algunas de sus muchachas a cambio de bienes, para el solaz de la tropa. Me gustaria oir
vuestras opiniones.

Fue Rodrigo de Escobedo, el notario de Segovia, el primero en tomar la palabra para oponerse
tajantemente a la medida y lo hizo con verbo encendido:

—Desde que salimos de Castilla, la misma cantinela me sacude los oidos, como si no hubiera
otras cosas en que pensar. {Mujeres? ¢A eso se reduce el fin de esta expedicidon? ¢No hay cosas
mas importantes en que ocupar nuestras mentes que no pasen por contentar los deseos
[Ubricos de la soldadesca? —escupid, casi con desprecio—. ¢Y el oro? ¢Nos hemos olvidado del
oro y de que esta expedicién es, sobre todo, econdmica? ¢{Qué estamos haciendo para
averiguar donde estan sus fuentes? ¢Hemos progresado, con esos salvajes, para que nos den
algun tipo de informacidon? No son las mujeres lo que mds me preocupa, sino nuestra seguridad
y el conseguir los fines de la expedicién, que cuando el Almirante regrese de nuevo a estas
tierras nuestro poder esté consolidado y haya oro suficiente como para justificar tanto
sufrimiento. Replicd Juan de la Plaza, irritado, pese a que el gobernador no le habia dado la
palabra:

—No se puede pretender someter a abstinencia sexual a hombres jévenes durante dos meses,
sefior notario, sin que éstos se vuelvan locos. Y me pregunto, ¢qué preferis? éLa sana alegria de
Muchachas dispuestas a abrir sus piernas a los fogosos deseos de mis hombres o ver cémo los
treinta y tantos hombres del fuerte caen en la sodomia? Es un problema muy serio que puede
acabar en un conflicto y hasta en una rebelion si no se pone pronta solucion. Y, en cuanto al
oro, en eso coincido totalmente con vos. ¢Qué hemos hecho en todo este periodo sino estar
dormidos esperando que los tainos nos traigan oro al fuerte, una espera inutil por lo que se ha
visto?

—El galeno tendra algo que decir.

—Sefior gobernador, mis palabras quizd os escandalicen, pero juro que no es mi intencién, no
hay en ellas ningln juicio moral, sino que hablo estrictamente de lo que me temo pueda
degenerar en un serio conflicto, en enfermedad, en epidemia. Fui embarcado en esta
expedicidn para cuidar de la salud de sus miembros, y a ello dedico mis desvelos. Hace unos
dias, ya os lo dije, examiné un caso grave de infeccidn venérea que, lejos de remitir, empeora.
El muchacho castigado por sus prdacticas sodomitas se debate entre fuerte fiebre, mas me temo
gue no sera el Unico y no podremos atajar el conflicto a menos que colguemos a todos y cada
uno de nuestros hombres. EIl hombre es tan procaz que puede satisfacerse hasta con las
bestias. Nada podemos hacer en la lucha contra la naturaleza humana, sino encauzarla de no
castrarlos a todos. Mejor serd hacer lo que propone el capitan, aunque moralmente sea
deleznable. Las mancebias siempre han existido y nadie se ha rasgado las vestiduras por lo que
es inevitable y connatural a la condicién humana, gobernador. No es nada descabellado lo que
propone el capitdn Juan de la Plaza. Una docena de mujeres pueden calmar los ardores y evitar
males mayores. Si no hay santas esposas en estas tierras, habrd que conformarse con esas
salvajes que, por lo que he oido, son en extremo solicitas.

—Estamos hablando de traer rameras —puntualizé Pedro Gutiérrez—. Estamos hablando de
convertir el fuerte en un burdel. {Esto va a aplacar los animos o, por el contrario, va a hacer
brotar la semilla del desorden y la indisciplina?

Se hizo el silencio mientras todos se miraron. Habian dicho lo que tenian que decir y ahora
esperaban la decisién del gobernador. Este se tomd su tiempo, el que tardé en liar entre sus
dedos las hojas de tabaco, que diariamente traian los tainos del cacique Cuacanagari a la
fortaleza para cambiar por pafos y cuentas, y prender el tizon con la llama de la [dmpara.



—Agradezco todas vuestras opiniones. En efecto, como dice Rodrigo de Escobedo, habra que
buscar el oro y poner todo nuestro empefio en ello, mas siendo sibilinos, mas que los
ignorantes indigenas, y aplicdandonos en sonsacarles la informacién precisa. Y Juan de la Plaza
gueda comisionado para negociar con el cacique Cuacanagari la entrega de un minimo de seis
muchachas para satisfacer a la tropa.

Eludié mirar al notario de Segovia y al prohombre toledano mientras la estancia se llenaba de
humo. Se alzaron todos de sus asientos en silencio y fueron abandonando la camara en
riguroso orden. Juan de la Plaza fue el ultimo de ellos.

—NMe repugna la idea, capitan, pero la veo necesaria —le dijo Diego de Arana—. Espero que
Dios sea comprensivo conmigo y no me pida cuentas por haber favorecido el pecado de la
carne en este territorio.

Aquella noche el gobernador, antes de apagar su lampara y dormir, ahuyentd de si una cascada
de pensamientos lubricos que parecia lanzarle el principe del averno como prueba. Cientos de
tainas hermosas y desnudas pasaban por su cdmara, tentandolo con cuerpos relucientes como
el oro.



Capitulo 10

El grupo de tainos se hallaba comerciando en la plaza de armas, lo que era una estampa
habitual en el paisaje del Fuerte Navidad, que sélo se vio alterado cuando pendid, durante tres
dias y tres noches, el cadaver de Diego Bermudez: aquel cuerpo que se balanceaba, envuelto en
el sudario de vendas que velaba sus facciones como si fuera un fantasma y podia ser visto
desde las lindes de la selva, les causd gran espanto, aunque no supieran bien de quién se
trataba, y durante unos dias los ausenté de los dominios de los hombres barbados. Llevaron la
noticia, excitados, a su cacique, al que le costé dar crédito que los semidioses hubieran matado
a uno de los suyos y lo hubieran hecho por ese extrafio procedimiento de colgar el cuerpo,
como si se tratara de un fruto, del gran arbol central, el cemi, que tenian en su fuerte los
castellanos y solian ornar con extrafias telas.

Los indios que bajaban a comerciar nunca eran los mismos, se turnaban. Venian de la aldea de
Cuacanagari, sobre todo, pero también de las de Caonabd, Behechio o Guarionex, o de otras
mas lejanas, y acudian a intercambiar sus pobres pertenencias por las cuentas de los
castellanos. Mas los castellanos estaban ya hartos de sus insignificantes baratijas; buscaban el
oro, que no lo traian, ni siquiera encima, como solian hacer antes. Desde que un marino de la
Nifla arrancé con brutalidad el collar de ese refulgente metal del cuello de una taina y le abrié
una profunda herida, el oro habia dejado de ornar sus cuerpos.

Aquella tarde todos los indigenas eran varones, cuando lo habitual era que entre ellos hubiera
siempre alguna mujer, pero éstas habian comenzado a ausentarse cuando los castellanos,
enloquecidos por su larga abstinencia, comenzaran a toquetearlas delante de sus maridos y
corriera entre las aldeas cercanas rumores de que indias que iban solas por la selva habian sido
victimas forzadas de la lubricidad de los castellanos. Pero no todas eran violadas. Habia tainas
que, atraidas por el apetito descomunal de los hombres barbados, se apostaban en la selva, por
las proximidades del fuerte, y aceptaban holgar de buen grado con los castellanos que,
sabedores de su presencia, iban a su encuentro periédicamente. Se dejaban tomar por uno, dos
y hasta tres de aquellos hombres y regresaban exhaustas a su aldea con la simiente de los
semidioses en su vientre, dispuestas a engendrar mestizos que tuvieran su fuerza, su
inteligencia y sus rasgos.

A los tainos que en el suelo de la plaza de armas extendian sobre mantas de algodén sus
pertenencias se dirigid con ademan desabrido el capitan para comunicarles que al dia siguiente
una embajada iria a parlamentar con su cacique. Habld con gestos, mas que con palabras, pero
tuvo la sensacién de que aquellos salvajes no comprendian otra cosa que la palabra
Cuacanagari, pues cuando pronunciaba su nombre asentian con la cabeza.

—Vuestro maldito intérprete nos hizo un flaco favor huyendo —reprochd el extremefio al
vasco—. Estos ignorantes no entienden mis palabras.

—Ni vos las suyas.

—¢éSoy yo quien debo aprender su torpe lenguaje? Me desconcertdis, amigo literato. ¢ Acaso los
romanos aprendieron la lengua de los barbaros?

Habia reanudado Marin de Urtubia la cronica de los acontecimientos, ultimamente olvidada
porque la gravedad de los mismos no le habia dado el suficiente respiro como para sentarse
ante el pergamino y escribir domefiando la pasién. Habia dudado, por un momento, incluir la
ejecucion de Diego Bermudez en ellos, pero considerd que censurar tan abominable acto habria
sido una traicién a la verdad, y relaté con toda su crueldad los hechos que llevaron a su
ajusticiamiento, mas no pudo ser objetivo al hablar de ellos.

éPodia describir friamente aquella muerte sin verter también lo que pensaba de ella? Hizo mas,
trazd una analogia sobre su civilizacién, la de los cristianos, y la de aquellos atrasados paganos
gue iban a ser sometidos. ¢En qué eran diferentes de ellos sino en su fortaleza y en que Dios,
mas generoso, habia puesto la naturaleza a su servicio, y no al revés? Los tainos empalaban



cruelmente a los ladrones, les daban muerte lenta; los castellanos colgaban a los bujarrones,
tras martirizarlos, quemaban en plazas publicas a los herejes. éEn qué se diferenciaban de ellos
sino en que se creian que tenian razon y Dios estaba detras de sus decisiones?

Estaba con la pluma suspendida sobre el rollo de pergamino, goteando tinta sobre él, cuando Ia
puerta del aposento se abrid con brusquedad y entrd Juan de la Plaza. Tenia algo importante
que decirle, lo veia en su rostro, aunque lo demoraba quiza para darle mas énfasis.

—A veces presumo que Dios oye a este pecador —le dijo, con torva sonrisa.

—Tengo mis dudas. El dia que Dios os escuche, mi fe en El puede derrumbarse.

—ijlrénico blasfemo! Venid conmigo y os lo demostraré, vasco insolente.

Guardé la pluma y enrolld, tras secar con el aliento, el pergamino. Se cifié talabarte y espada y
salio tras él. Atardecia y los tainos que todos los dias acudian al fuerte habian marchado, todos
menos uno. Habia un indio, desmadejado, segun vio de lejos, atado con cuerdas al mastil de los
estandartes y le dio un vuelco al corazén. Acelerd el paso. Sus sospechas se confirmaron. El
rostro le era familiar, aunque alguien lo habia golpeado con safia y de una ceja partida brotaba
un hilo de sangre que surcaba su mejilla y moria en su barbilla.

—jCamanil —exclamog, sin poder disimular una alegria que corria pareja con la célera.

Y el antiguo intérprete de los castellanos alzd su abatida cabeza y fij6 en él sus ojos.

—¢Qué demonios habéis hecho con éI? jSoltadlo! —gritd, volviéndose hacia Juan de la Plaza.
—¢éMe dais 6rdenes?

—ijSoltadlo! —¢éNo queréis saber como ha llegado hasta aqui? Como una alimaiia,
arrastrandose por entre la maleza. Fue visto por el centinela y apresado por una partida. ¢Qué
estaba haciendo? Nada bueno, si se escondia. Preguntadle por sus intenciones.

—Os pido que lo liberéis. Yo me haré cargo de su custodia y responderé por él.

Tras un momento de duda, Juan de la Plaza asinti6:

—Accedo a vuestra peticidon; sois mi amigo. Este salvaje os pertenece y nos sera de gran utilidad
si conseguis que no se escape de nuevo. Me servira para entenderme con Cuacanagari cuando
vayamos a verlo. Adelante, cortadle las ataduras. Vuestro es.

Tomé un cuchillo Marin y segd con preciso tajo la cuerda que lo aprisionaba y restauré el riego
de sangre a sus mufiecas. Se fundieron en un sentido abrazo. Marin lo llevé luego aparte, lejos
de oidos indiscretos.

—¢Tienes hambre?

Negd con la cabeza.

—¢Olvidaste mi lengua? —le pregunté mientras limpiaba con un pafio humedo la sangre que
pintaba su rostro.

—No la olvidé —dijo, hablando con lentitud—. Mas los tuyos me han tratado con crueldad en
cuanto me han visto, me han cazado como a un mono, me han golpeado.

—Lo sé. ¢Qué ha sido de tu vida en todos estos dias? ¢Qué razoén te llevé a huir?

Guardo silencio.

—Temia no volver a verte nunca mds. {No deseas hablar? ¢Te ofendi en algo para que
marcharas sin decirme nada?

—No me sentia bien con los tuyos. Me despreciaban. Llegd un momento en que lo que mas
deseaba era regresar a mi isla, a Guanahani. Queria estar otra vez con los mios, sentirme
arropado por ellos, dormir en las hamacas de las chozas, amar a mis Mujeres. Por eso hui y no
te dije nada porgue no queria herirte. Anduve vagando por la isla, en solitario, tratando de
hacerme con una canoa para volver a Guanahani. Un dia tomé una que estaba varada, me hice
a la mar, remé hacia donde creia que estaba mi isla, pero la corriente me llevé de nuevo hasta
el punto de partida. Otro dia me hice con otra canoa, sali a la mar, pero ésta, enfurecida, la
tumbd y penosamente pude llegar nadando hasta la costa. Cuando tomé la tercera, cayd sobre
mi la ira de sus duefios, que me apresaron y me retuvieron como esclavo. Hice las faenas mas



penosas para ellos, sin recibir nada a cambio. Eran de mi raza, hablaban mi lengua, pero
tampoco eran mios y me sentia extraino. Entonces decidi buscarte y anduve durante muchas
jornadas por las playas, tratando de hallar el fuerte. Mas no me atrevi a acercarme cuando lo
descubri. Tenia miedo de vuestra reaccion. Temia que los castellanos, furiosos por mi
desercién, me mataran, y permaneci varios dias escondido entre la maleza, a poca distancia,
observando vuestras idas y venidas. Vi cdmo matabais a uno de los vuestros, tras martirizarlo,
como era enterrado luego fuera de vuestro poblado, y tuve miedo de que si me descubriais
hicierais lo mismo conmigo. Te estuve espiando, te segui cuando salias del fuerte y te dirigias a
la bahia para bafiarte, pero no tuve valor para presentarme; tenia miedo. Un dia me viste, pero
no creo que supieras que era yo, me perseguiste por el interior de la selva, pero no diste
conmigo. Pasaste por debajo del arbol al que me habia encaramado. No queria ser descubierto;
pero lo deseaba. Finalmente unos castellanos me dieron caza, me apalearon y me condujeron
hasta aqui.

—Bien venido seas, amigo. Te garantizo que nadie te ha de hacer mal de ahora en adelante.
Quedas bajo mi proteccion.

Camani acompaiié a la mafana siguiente a Marin en su jornada de caza. Iba armado el vasco
con pica, ballesta y flechas, y ambos se abrian paso con dificultad por un terreno enlodazado.
Llevaban ya algun tiempo sin ver ningun animal, aunque si los oian por las alturas de los
arboles, los ruidosos macacos que los seguian saltando de copa en copa como una ruidosa y
ridicula comitiva, cuando Camani cogio del brazo a Marin. Creyé el vasco que el intérprete taino
habia descubierto un animal, pero no fue asi. El indigena sefialaba una planta escualida, no mas
alta que un humano, plagada de muchas hojas, anchas y agudas en sus puntas, que parecian
pequeiias lanzas y estaban rodeadas de pequefias flores coloradas como si fueran coral. Era
asombroso el parecido que aquella planta tenia con las armas arrojadizas, no con las largas
picas de los castellanos, pero si con algunas lanzas cortas de pueblos africanos. Pero mas
sorprendente fue la explicacién que dio Camani sobre su uso medicinal.

—Perebenuc es su nombre, y sirve para curar heridas. Se arrancan las hojas, se aplastan entre
las manos y el liquido se pone en un trozo de algoddn contra la herida. Pronto cura.

Le asombré a Marin lo inteligente que resultaba en aquellas latitudes la naturaleza, que
adecuaba la forma de la planta a su propia finalidad: una planta con forma de lanza que curaba
las heridas que infligian aquellas armas arrojadizas. Retuvo su forma y se jurd no olvidarla por si
en un futuro necesitaba de su auxilio. Pero no menos asombro le produjo el siguiente
descubrimiento botanico del que le hizo participe el bien hallado intérprete taino.

Sefiald6 Camani unos arboles bajos y chaparros, no mucho mas altos que un hombre, de
frondosas copas y cargados de frutas de buen aroma y vistoso color rojo, que tentaban a
comerlas. Marin hizo el gesto de cogerlas, pero Camani lo detuvo en el acto, agarrandolo del
brazo cuando sus dedos ya acariciaban la corteza.

—Muerte —dijo—. Veneno con el que los caribes untan sus flechas.

Y termind mostrandole, en estado natural, unos extranos arboles que Marin habia visto en las
proximidades de los poblados tainos, como si fueran cultivados por ellos, los llamados del
cacao, o cacaguate, los que mas predicamento tenian entre ellos por el brebaje que sacaban
moliendo sus nueces y mezclandolas con agua, por el aceite que destilaban de sus frutos
prensados y por la costumbre que tenian de utilizarlos, una vez secados al sol, corno moneda
de cambio. Eran arboles hermosos y grandes que destacaban sobre los otros por la gran
amplitud de sus copas, un aspecto que estaba de acorde con su valor.

Qué duda cabia que en aquella naturaleza, salvaje y sabia a la vez, eran vecinas la muerte y la
vida.

—¢Vendras con nosotros mafana, a parlamentar con Cuacanagari?

Asinti6 el taino.



Hacia tiempo que los castellanos no se acercaban a la aldea en la que gobernaba el cacique
Cuacanagari. Existia una soterrada animadversién de los semidioses hacia el reyezuelo que era
correspondida con creces por el indigena. No se fio de él Cristébal Colén, no se fiaba, tampoco,
su sucesor en la gobernacidn, Diego de Arana. Por ello, la comitiva que de mafiana partié del
Fuerte Navidad, con las tenues luces del alba y los primeros cantos de las aves, fue revestida de
cierta solemnidad para impresionar al cacique. Iban Juan de la Plaza y Marin de Urtubia
embutidos en sus pesadas corazas, con las cabezas sumidas en los incObmodos capacetes, las
espadas pendiendo del cinto, y los seguian cuatro marinos de la Nifa, Gil Pérez, Antdn
Calabrés, Alonso de Palos y Juan Reynal, armados con picas y cargados con cofres de presentes:
baratijas, telas, espejuelos, pequefios puiales, éstos sacados del fuerte sin el consentimiento
del gobernador. ¢A qué se debia tanta pompa si marchaban en son de paz? Trataban de
impresionar a los indigenas, pues no iban con animo de negociar sino de imponer.

Con aquel peso, con los primeros calores de la mafana, el camino entre la espesura se les hizo
dificil. Discurria la angosta senda, que con precisién seguian los pies descalzos del intérprete
Camani, siempre una docena de pasos adelantado al resto de la comitiva, entre una selva
cerrada cuyo rumor constante, que crecia a medida que el sol se hacia mas visible e implacable,
los enervaba.

—Detengamonos. No puedo mas —rezongd Reynal, derrumbdéndose abatido sobre un tronco
cercenado.

—iNifias de la Nifa! —le gritd Juan de la Plaza, levantandolo de un empellén y encardndose
furioso con él—: ¢Me habéis visto desfallecer? ¢Verdad que no? Pues seguid, descastados,
hasta que os lo ordene vuestro capitan.

La senda iniciaba una ligera pendiente. El murmullo de la selva decrecia, hasta casi desaparecer.
Camani volvio sobre sus pasos, se aproximoé a Marin de Urtubia, le hizo un gesto imperceptible,
sin abrir los labios, sin decir palabra, pero fue comprendido por el vasco.

—¢Qué os dice ese diablo?

—Nos acechan los hombres de Cuacanagari.

—Anuncié mi visita. Serd mejor que desenvainemos —dijo, llevandose la mano a la espada.
—No lo creo conveniente.

—¢Por qué?

—Unos dioses nunca pueden tener miedo.

—¢éCreéis que seguimos siendo sus dioses con tantas debilidades humanas? ¢ Dioses que adoran
el oro y las mujeres? Ja!

Si los seguian, no se hacian notar. Si los seguian, debian hacerlo como los monos, volando por
las copas de los drboles bajo cuya sombra pasaban, emboscandose detras de los gruesos
troncos, andando a cuatro patas, como los animales. La senda se hizo mds ancha. La mano del
hombre habia desbrozado los margenes, en donde nacian los campos de labranzas o conucos,
que ése era el nombre que utilizaban los indios, en los que cultivaban maiz, yuca, arboles
frutales, plantas de algoddn, con cuyos frutos tejian sus naguas las mujeres casadas para
cubrirse sus verglienzas y trenzaban las hamacas, y el tabaco, del que comian sus espiritus. Y no
tardaron en desembocar los seis castellanos y su guia taino en el poblado, a los pies de un alto
monte considerado sagrado por ellos.

Al entrar en la aldea, salié a recibirlos una jauria de pequenos perros mudos, a imagen de Pan,
el fiel can que habian dejado en el fuerte. La mayor parte de ellos eran de un solo color, pero
los habia también de pieles manchadas, de colores bermejos, mas todos feos, con orejas tiesas
y pequeno tamafio. Olisquearon sus piernas, con curiosidad, sin miedo.

Los esperaban. O los mercaderes, que el dia anterior habian estado en el fuerte Navidad y a
quien Juan de la Plaza anunciara sus intenciones de ir a parlamentar, habian dado el aviso, o los
espias que los seguian por la selva habian llevado la noticia de su presencia antes de que



llegaran. Y los esperaban fuera de sus pobres chozas, a la puerta de ellas, hombres, mujeres y
nifos, en la mas absoluta desnudez, mirdandolos con una mezcla de curiosidad y veneracion,
debatiéndose entre ambas. Una mujer rozdé la de Marin de Urtubia, un chiquillo tocé la coraza
de Juan de la Plaza, un joven guerrero puso su palma sobre la pica que portaba Reynal, mas
todos las retiraban prestos, como si se quemaran con el contacto de esos dioses, la misma
reaccion que hubieran tenido de tocar un pez reldmpago.

—Mlirad a vuestro alrededor, amigo, al alcance de la mano, tanta piel exuberante, tanta carne
prieta, dispuesta a abrirse gozosa ante vuestros embates —clamd, exultante, Juan de la Plaza
mirando a las muchachas del poblado.

—No os conviene delirar, amigo. La mayor parte deben de estar casadas y las demas
comprometidas.

—¢Casadas? Hablais de ellas como si fueran como nosotros.

Les llamd la atencién a los castellanos como los arrapiezos daban patadas a esferas redondas
hechas de muchas hojas prensadas y atadas con bejucos, para que no se desprendieran unas
de otras, que llamaban batey. Era, al parecer, un juego habitual entre los nativos de aquella isla
gue agradaba a grandes y pequefios y consistia en retener el mayor tiempo posible aquella
esfera vegetal entre las piernas, evitando que el contrario la tomara.

—Botan como las pelotas de viento.

—Siendo macizas.

—¢No os tienta pegar una patada a una de ellas?

Formaban el poblado un centenar largo de chozas. En Haiti las viviendas no se llamaban
bohios, como en la isla de Cuba, sino eracras. Eran, casi todas, de plantas circulares, con
paredes de buenos maderos arrancados del yaguagiiit, arbol de hermosas flores, rosadas o
lilas, que crecian a manojos, como el hinojo, y tenia un gran predicamento entre los tainos por
la fortaleza de su madera; se sujetaban los maderos, unos con otros, con bejucos, una buena
atadura, la mejor, porque eran flexibles y no se pudrian y, sobre esta pared iba la varazén, que
se asentaba fuertemente al gran tronco central que, clavado en el suelo, mantenia estable la
cabafa; sobre esa estructura, culmindndola, ya iban las hojas de palma seca que propiamente
conformaban el tejado.

Existia en el poblado taino, del mismo modo que existia en el Fuerte Navidad, su plaza de
armas, en donde ardia el fuego que no se apagaba nunca, por cuya vida velaban
ininterrumpidamente jovenes guerreros, y alli estaba también la residencia de Cuacanagari. Se
detuvieron entonces mientras Camani acudia a parlamentar con un taino que, a juzgar por su
presencia y los adornos de oro que cubrian cuello y munecas, debia de tratarse de alguien
importante, un lugarteniente. Hablaron los dos indigenas rapidamente, gesticularon; el del
poblado parecié mostrar enojo mientras Camani, cogiéndolo por el brazo, parecia rogarle algo.
—¢éQué sucede?

—Al parecer, Cuacanagari estd enfermo, pero nos recibira.

Paso algln tiempo sin que no ocurriera otra cosa que el cerco de curiosos se fuera estrechando.
Los marinos de la Nifia miraban aquellos rostros inocentes buscando, en vano, un asomo de
amenaza. Se impacientd Juan de la Plaza por la espera.

—¢Qué se ha creido ese espantajo? iHacernos esperar! Entremos.

Pero el sentido comun de Marin lo frené:

—Es una representacion, mi capitan. No quiere ser menos que nuestro gobernador. Y si somos
sus huéspedes, debemos aceptarlo.

La eracra o bohio de Cuacanagari era a dos aguas, como muchas casas de Castilla, para
diferenciarse de las de sus subditos, y mucho mas grande, luenga, con muchos postes en su
interior que aguantaban la techumbre. Las paredes exteriores eran de madera, sin trabajar, de
caobdn, quiza el arbol de aquella isla que diera mejor y mas hermosa madera, colorada, y sus



paredes interiores de cafia pulida. Cubrian el suelo esterillas de bejucos trenzados que no
dejaban ver la tierra de debajo e impedian a los insectos acceder dentro. Dos guerreros,
armados con lanzas, guardaban su entrada en un reducido zaguan y miraban imperterritos a los
impacientes castellanos que renegaban en voz alta.

El cortinaje que velaba la entrada de la choza de Cuacanagari se agitd y volvid a salir su edecan.
Hizo un gesto a Camani y el interprete taino lo tradujo a los castellanos: Cuacanagari os recibe.
Pero no a todos.

Pasaron a su interior, con el capacete bajo el brazo, Juan de la Plaza seguido de Marin y Camani.
El aposento del cacique era amplio. Una alfombra confeccionada con hojas de palma seca
cubria su suelo vy, sentado sobre ella, entre dos mujeres de exquisita belleza, se encontraba
Cuacanagari, con su penacho de plumas de tres colores coronando su cabeza y su cuerpo
adiposo, tan distinto de los de sus subditos. No pestafied, no movid los ojos, ni siquiera se digné
mirar a los castellanos mientras éstos se sentaban frente a él y Camani permanecia en pie. El
edecdn lié hojas secas de tabaco, las prendid, encendid el tizon y lo pasé a Cuacanagari. El
sefor de Cibao aspird con fuerza y pasé el tabaco enrollado a Juan de la Plaza y éste, a su vez, a
Marin. Pronto la estancia se aromatizé con el agradable perfume sedante de la hierba que
guemaba. Quiso luego darles de beber Cuacanagari, en deferencia a sus visitantes, tras haber
aspirado el humo del tabaco, un espeso brebaje blancuzco preparado con las nueces prensadas
del precioso arbol del cacao, un puré espeso coloreado de rojo con bija, que con desgana
tomaron los castellanos procurando no hacer visibles sus muecas de desagrado pues, a simple
vista, les parecia que estaban bebiendo sangre humana, aunque el sabor era muy distinto, de
un gran amargor, mas no desagradable.

Fue Cuacanagari el primero en hablar. Pregunté a qué debia la visita. Camani lo tradujo con
celeridad y envié a su vez la respuesta, tras escuchar a Juan de la Plaza. Lo mird con cierta
perplejidad el sefior de la Casa de Oro, que era el titulo que recibia el monarca de Cibao.
éMujeres? éEran mujeres lo que buscaban los castellanos, pedirle mujeres para que dejaran en
paz a sus esposas? Cuacanagari contestd irritado y Camani filtré y suavizé como pudo la
respuesta:

—El rey esta muy molesto por la actitud de algunos castellanos. Los castellanos fuerzan a las
esposas, a las hijas, toman en grupos a las muchachas de la aldea y eso irrita a sus subditos.
Hace cuatro jornadas, un grupo de hombres barbados forzé6 a una muchacha y la dejo
malherida, desangrandose, en la selva.

—Miente con excesiva facilidad. Son esas yeguas en celo las que provocan en la selva a mi
gente con sus desnudeces.

A medida que transcurria la entrevista, el semblante de Juan de la Plaza se tornaba mds hosco...
—Empiezo a cansarme de sus impertinencias —le dijo a Marin—. ¢El rey? éDe qué es rey?
¢Como puede ir de poderoso semejante patdn al que puedo descabezar con un solo
movimiento de mi brazo?

—Conteneos, capitan. ¢ Queréis que hable yo?

—Hacedlo. Yo estoy harto de tanta insolencia.

Adujo Marin de Urtubia, en defensa de sus propuestas, que si el sefior de la Casa de Oro cedia
algunas de sus mujeres no comprometidas a los castellanos, éstos dejarian de importunar a
esposas e hijas.

—¢Cudntas? —preguntd directamente Cuacanagari.

Marin busco la respuesta en Juan de la Plaza.

—Ocho.

—Ocho —dijo Camani a Cuacanagari.

Se produjo un largo silencio, como si el rey taino meditara la respuesta. Miraba hacia el vacio
mientras ambas mujeres lo miraban a él con profunda devocién y Marin, a su vez, se deleitaba



con su belleza. ¢De quiénes se trataba? ¢De su esposa y su hija, dada la juventud de una de
ellas? ¢De sus dos amantes?

—¢A cambio de qué?

Juan de la Plaza se revolvid desasosegado. ¢Qué iban a darle? ¢Cuentecillas, telas? ¢Qué
estaban autorizados a ofrecerle? Deberian haber hablado antes con el gobernador. ¢ Autorizaria
cambiar cada mujer por hachas y cuchillos? ¢No era arriesgado hacerlo?

—ijReynal! —llamé.

Y el marino de la Nifia entrd en la cabafa y descargd ante el monarca el cofre, que abrieron a
continuacién. Extendieron en el suelo de la cabafa pafiuelos, sartas de piedras, collares,
monedas, bonetes, que Cuacanagari fue manoseando sin decidirse. Fruncia el cefo el
reyezuelo, no muy conforme, mientras tocaba las telas y pasaba las cuentas entre sus dedos,
mas mostrd interés Por los pequefios y cortantes puiales que entre todo aquello bridaban.
Tomod uno y paso suavemente el dedo por su punta primero, por su filo después, hasta que un
goterdn de sangre rotd de su yema lo que, lejos de irritarlo, le produjo ruidosa alegria. Mas
luego se dirigido a Camani y le solté un chorro de palabras ininteligibles.

—Quiere mas. Os dara bellas mujeres. Pero quiere mas puiiales.

—Que entren los demds cofres —ordend De la Plaza a Reynal.

Vertieron ante sus ojos el contenido de los otros cofres, pero la cara de Cuacanagari no mostro
ningun entusiasmo mientras una densa humareda de tabaco difuminaba su rostro. Se hizo otro
largo silencio al final del cual Cuacanagari los sorprendié con una nueva peticion.

—La proteccién de los castellanos ante las incursiones caribes.

Iba a asentir el extremefio, pero Marin lo detuvo:

—Primero habria que hablar con Diego de Arana.

El capitdn le lanzé una mirada de furia.

—¢Creéis que no tengo poder para negociar? Os equivocdis, poeta. —Y volviéndose hacia
Camani—: Decidle que si, que caeremos con todas nuestras armas, que cortaremos en pedazos
a los caribes, que los atravesaremos con nuestras picas, que les abriremos las entranas con los
arcabuces. Decidle que su gente puede estar tranquila.

La aceptacién por parte del capitan de los castellanos causé visible satisfaccién a Cuacanagari,
que ordend obsequiar a sus huéspedes con un brebaje blancuzco y espeso hecho con la
fermentacion de los cereales y que era como una cerveza.

—¢Por qué no le preguntais por los yacimientos de oro?

Asi lo hizo Juan de la Plaza, enervado por los efectos que el alcohol de aquel extrafio brebaje
operaba en su cerebro, pero a su pregunta el rey de Cibao encogié los hombros, contesté con
vaguedades, sefiald a un lado y a otro, finalmente dijo, segun la traduccién de Camani, que el
oro era ya muy escaso, que los yacimientos se habian agotado, que las incursiones de los
caribes los habian diezmado. Y Juan de la Plaza recibié la respuesta con sonrisa de hiena
mientras por lo bajo, para que lo oyera Marin, decia:

—Se cree el miserable salvaje que somos tontos, que me trago su sarta de estupideces. Cuando
lo haya desollado va a decirme dénde se encuentra ese maldito oro.

Lo que mds agradaba a Cuacanagari, con diferencia, de aquellos pobres presentes que los
castellanos habian extendido sobre la alfombra eran los cuchillos. Jugueteaba con ellos y, no
contento con ello, llamé a su edecan y le cortéd suavemente en el brazo. No lo aparté el
agraviado, sino que sonrié mientras trataba de taponarse la herida.

—Preguntale que, aunque estén agotados, queremos saber ddénde se encuentran los
yacimientos de oro.

—Otro dia —contesto el taino, y sefialando su espada le pregunté qué deseaba a cambio de
ella.

De ello trataba la historia de la humanidad y por ello se movia el hombre en cualquiera de las



latitudes, de ambicionar lo que no tenia y de despreciar lo que ya poseia, de despreciar lo que
ambicionaba en cuanto ya era suyo y ambicionar lo de mas alla, y de alli las pendencias, las
guerras. Con el mismo ahinco que los barbados castellanos ambicionaban el oro, el sefior de la
Casa de Oro mostraba su fascinacidn por las armas cortantes y brillantes de ese durisimo metal
que fatalmente habian probado algunos de sus guerreros cuando Colén y los suyos
desembarcaron en sus playas.

—Tu mujer y tu hija —contestd, sin pestafiear, el extremefio.

La mirada de Cuacanagari se congeld en el rostro del capitan del fuerte Navidad cuando Camani
le hubo traducido las palabras y sus labios temblaron de furia. Pero insistio.

—¢Qué puede hacer la espada?

—Dile que la espada lo hard mas poderoso cacique. Una espada corta de un solo tajo manos,
cabezas. Tiene poder. ¢ Queréis verlo?

De la Plaza la desenvainé y se puso en pie. Miré a su alrededor buscando algo que cortar. Se
reprimio, pues lo que mas deseaba era sajar de un tajo el cuello de su anfitrién, pero se dirigid
al edecan:

—¢éQuieres que le corte el brazo? —pregunté mirando a Cuacanagari.

Camani lo tradujo. Marin le reproché vivamente su atroz proposicion:

— ¢ Estais loco? ¢Qué pretendéis?

—El loco es él. Esta obsesionado con el poder mortifero de nuestras armas. Le voy a demostrar
gue no anda desencaminado.

—¢éNo estaréis pensando en darle vuestra espada?

—No estoy loco, amigo.

El edecan temblaba de espanto mientras Cuacanagari rumiaba la respuesta. Movid la cabeza.
Camani se volvié al extremefiio y le comunicé su asentimiento.

—iNo lo hagdis! —grité Marin.

La espada de Juan de la Plaza se alzd, cruzé el aire con un silbido y sajé uno de los pilares que
aguantaba la choza. Durante unos instantes, una lluvia de astillas y serrin envolvié la atmésfera
de la cabafia mientras toda su estructura se tambaleaba. Mas no hubo ira, por la afrenta, sino
admiracion.

—Tu mujer y tu hija —volvié a insistir Juan de la Plaza, desafiante.

Siguid otro silencio. El edecan corrié a refugiarse al fondo de la cabaiia, todavia tembloroso,
mientras las dos mujeres que rodeaban a Cuacanagari se mantenian inmdviles, con los ojos
bajos. Entonces Cuacanagari estalld en una risotada mientras movia de izquierda a derecha su
gran cabeza coronada de regio plumaje.

—Mi mujer y mi hija valen por todas las espadas de los castellanos.

Cuacanagari les ofrecid como regalo de despedida, en bandeja vegetal que se fueron pasando
de unos a otros, pequefios trozos de carne asada que creyeron, al comerla, que se trataba de
hutia, mas no era, como Camani hubo de aclarar, sino quemi, una bestezuela bastante mayor
en tamafo.

Marcharon del poblado con la promesa de Cuacanagari de que a la mafiana siguiente enviaria al
fuerte a las ocho mujeres prometidas como contrapartida a la media docena de cuchillos que se
guedaba. Salieron de la aldea cuando empezaba a anochecer y fueron acompafiados por un
ruidoso comité de despedida que los abandoné cuando ya alcanzaban la playa.

—¢Puedo fiarme de que ese salvaje, que se ha quedado con todo lo que llevdbamos en los
cofres, cumpla su palabra?

Camani, que lo oy, se indigné.

—¢Qué le ocurre a tu mono desnudo? —preguntd Juan de la Plaza, inquiriendo por la causa de
su enfado.

—Un cacique siempre cumple lo que dice, que por eso es cacique y lo respeta su pueblo. Si un



cacique no tiene palabra, deja de serlo.

—¢Un cacique? Un cacique es como un rey, de su misma calaia. Dice una cosa y hace otra. La
historia de los pueblos esta trufada por las traiciones de sus amos —sentencio el extremeiio.
Siempre se habia mostrado Marin de Urtubia disconforme con el desprecio con que su
compafiero y amigo trataba a los tainos, y opinaba que ese aire de hiriente superioridad que
exhibia ante ellos no podia ser nunca buena cosa.

En la soledad de la cdmara, armado con su pluma y pergamino, untandola en la ya escasa tinta,
escribid sobre el gran nimero de plantas que coincidian con las de Castilla y que los tainos
cultivaban en sus heredades segun habia apreciado aquel dia en su visita a la aldea: melones,
pepinos, hierbabuena, berenjenas, frijoles, apio, zabiras, culantro, cogombros, lechugas,
rabanos, berros, perejil, cebollas, coles, nabos, zanahorias, remolachas, cardos, acelgas, que
Marin fue anotando escrupulosamente en su Crdnica del Nuevo Mundo, plantas tales que, con
las que se pudiesen traer de la Peninsula y adaptarse a esas tierras, podrian alimentar a todos
los habitantes de la isla, presentes y futuros. Llamadbale la atencién el que dichas plantas
creciesen en aquellas tierras tan distantes sin que nadie de al otro lado del mar las hubiere
llevado. ¢ Podian volar las simientes a través de aquel inmenso océano?

No son estas gentes tan salvajes e incultas como nos imagindbamos. Ni mucho menos. Tienen artes
de agricultura y plantas en sus huertos, verduras que se asemejan mucho a las nuestras mds otras
muchas muy distintas en formas y sabores que, sin embargo, a medida que uno se acostumbra a su
extrafio sabor, acaban siendo exquisitas. Tienen también animales domésticos, gran variedad de
ellos, aparte de esos extrafios perros que no hablan. El coti, por ejemplo, es lo mds semejante a un
gazapo, y lo tienen en recintos cerrados, para que no escapen, y lo alimentan con hierbas, y los nifios
juegan con ellos, pues son animales limpios y carifiosos, hasta que adquieren el tamafo suficiente
como para que sean sacrificados y comidos, siendo su carne tan exquisita como la del conejo, mejor
que la del quemi o la hutia. ¢Y qué decir de la gran variedad de plantas curativas de las que
disponen?

Buscamos, en estas tierras, el oro y nos cegamos en él. Pero ¢acaso no hay cosas mds valiosas que el
oro?, me pregunto cada vez que me interno por sus selvas y mi vista se pierde, convulsa, en la gran
variedad de drboles y plantas. Aqui hay las mejores maderas del mundo, las mds recias, las que
harian barcos de cascos que ningun cafionazo podrian hundir por su dureza de hierro; la mds
extraordinaria botica de medicamentos que pende de miles de drboles; también los mds
espeluznantes venenos capaces de matar a un hombre en lo que dura el chasquido de un dedo. ¢ No
es eso mds valioso que el oro? Arboles como la corbana, la cuya, la caoba, el brasil, el caoban, la
ceiba, el mangle, las ciguas; frutas como el macao, elcutipris, el chuare, el pauxi, e/l mamodn, el
cimiiruco, la yaguaraha, el hicomas, /la managua, el mamey, el andn, el guayabo, la azuba, la
guiabara, el copey, en cuyas hojas se puede escribir, el gagliey, el guandbano, la guazuma, la
guama, los hicacos, la yaruma, la macagua, la xagua, de cuya fruta se saca una especie de tinta,
el guaconax, y asi, hasta el infinito. El mismo cacao, que estos indios toman como bebida triturada
y cuyo sabor, aunque amargo, no acaba de desagradarme, tiene importantes propiedades curativas:
estrifie el vientre, detiene la molesta menstruacion de las féminas, pero también resulta altamente
dafino: priva al rostro de su color natural, corta la digestion, provoca cansancio agudo, causa
desmayos y sofocacion en mujeres, altera el ritmo del corazon. ¢ No fue Dios quien puso estas islas en
nuestro camino y a estas gentes simples y felices a nuestro cuidado? {Qué debemos hacer?, me
pregunto. ¢Preservar el paraiso, haciendo ver que no lo hemos visto, dejar que la naturaleza siga
dictando sus sabias leyes, o imponer nuestra forma de vida, nuestra cultura, por la fuerza o la
persuasion? Un error de cdlculo del Almirante, pues es evidente que estas tierras no son las Indias
que andamos buscando, ni vamos a encontrar, por mucho que nos esforcemos, ciudades con tejados
de oro ni ejércitos poderosos a las érdenes del Gran Kan, ha propiciado quizd un descubrimiento mds
importante que el de la nueva ruta de las especias objeto de la expedicion. Un providencial error nos
ha llevado a estas costas y nos ha descubierto un universo bien distinto del mundo conocido. Dios,
durante todos estos afios, lo ha mantenido asi, pero Dios también lo ha puesto en nuestro camino.



¢Qué debemos hacer? Creo, hablando con el corazon y el cerebro, que deberiamos aprender tanto de
estos indios como ellos estdn por aprender de nosotros. Que unos y otros cosas positivas tenemos.
Que en el respeto de nuestras culturas y personas estd el secreto de una pacifica convivencia. Y lo
creo firmemente. Asi como opino que no es agradable a los ojos de Dios el desprecio que muchos
castellanos sienten por ellos y ellas, especialmente por ellas, con las que, por otra parte, obtienen tal
satisfaccion carnal que se contradice con la repugnancia que dicen sentir.

Poco se durmié aquella noche y mucho se madrugd, estremecidos todos por el ansia de ver
aparecer las prometidas mujeres que apagarian su celo. Estuvieron fantaseando sobre ellas,
balanceandose sobre los fuegos que habia bajo las hamacas, pintandolas con vivos colores,
atribuyéndoles las mas sensuales formas, adornandolas con las mas excitantes artes amatorias,
y alardeaban entre ellos de las veces que entrarian en sus cuerpos, de lo capaces que serian,
como las abejas con las flores, de ir de una a otra con apetito insaciable.

—Por las muchas veces que debe de estar haciéndolo vuestra mujer.

—Por las veces que yo lo hice con vuestra madre.

—Pero équé esperais hacer con vuestra exigua lanza?

—Mas juego tiene que la vuestra, que al mostrarla las pondra a todas en fuga.

—Hablais, hablais, pero seguro que quien mas alardea de lengua mas corta la tiene.

—El puto vasco deberia estar aqui con nosotros para endulzarnos la espera con sus encendidas
descripciones.

Los castellanos aguardaban expectantes el tributo carnal que les tenia que llegar. Reinaba una
insdlita ebullicion en el fuerte Navidad desde que Juan de la Plaza hizo correr la voz de los
logros conseguidos en su negociaciéon con Cuacanagari. Consideraban a su capitdn como su
salvador. No mas tributos estériles a Ondn, no mas tentaciones sodomiticas. Por fin iban a
sentirse hombres y abrazar una carne joven que los desahogara de tantos y tantos fantasmas,
gue les enfriara un deseo que les quemaba las entrafias y transformaba cada oquedad en un
sexo femenino. Fue dia de asueto. No hubo instruccidon. Juan de la Plaza se mostrd
especialmente generoso con los suyos. Algunos de ellos se asearon en el mar, se despiojaron
los cabellos y las barbas, los recortaron con cuchillos, como si fueran a contraer matrimonio.
Los centinelas miraban una y otra vez hacia la selva, esperando descubrir el esperado tributo de
las indias. Se las imaginaban de mil maneras distintas, fantaseaban con ellas mentalmente,
fueron su Unico tema de conversacion no bien se levantaron y comieron la primera vianda.

Pero no todo habian sido parabienes por la decision unilateral que habia tomado Juan de la
Plaza. Cuando el extremeio informé al gobernador de los acuerdos con Cuacanagari, Diego de
Arana se mostré primero irritado y luego preocupado.

—¢éDefenderlos si los atacan los caribes? —repitio.

—Es una forma de ganarnos su respeto. Si ven que no les tenemos miedo a esos canibales, el
temor que les inspiraremos a ellos serd doble.

—Os habéis excedido en vuestras funciones, capitan De la Plaza. No es mi deseo interferir y
arriesgar nuestros hombres en las trifulcas internas de estos salvajes. Atacaremos a los caribes
si ellos nos atacan a nosotros, los repeleremos, pero no es mi intencién salir a salvar a los tainos
si ellos son incapaces de velar por si mismos.

Intervino el segoviano Rodrigo de Escobedo, que estaba en la estancia, emboscado en Ia
sombra:

—Querido gobernador, permitaseme la discrepancia. Si los tainos de la Hispaniola son
finalmente nuestros subditos, es nuestro deber defenderlos. Defenderlos, gobernador, no es
mas que una manera de extender nuestro poder sobre ellos, como sefiores feudales con sus
vasallos. Hagamos de su necesidad que tienen de nosotros para defenderlos nuestra fuerza.
Momentos antes, en ausencia del capitdn De la Plaza, notario y gobernador habian tenido una
agria discusién. Su motivo: las tainas.

—Son rameras, gobernador. ¢Vamos a pasar como introductores de la prostitucién en estas



tierras? Mi conciencia cristiana se indigna.

—Prefiero la indignaciéon de vuestra conciencia que la rebelién de toda la guarnicién. Todos
sabemos que ese tipo de mujeres son un mal, pero necesario desde que el hombre esta en la
tierra.

—No quisiera ser agorero, sefior gobernador, pero estoy convencido de que introducir a esas
salvajes desnudas en el fuerte Navidad sélo puede ser motivo de luchas, indisciplina y
relajacion.

Hubo un momento, cuando transcurrié casi toda la mafana y nadie aparecid surgiendo de la
cercana selva, que cundio el desdnimo vy, tras él, la ira.

—Nos engafaron.

—Se rieron en nuestras narices de nuestra hambre de mujer.

—Habra que ir y cogerlas.

De la Plaza se mostraba inquieto mientras barruntaba para sus adentros que si sufria semejante
afrenta, la de que Cuacanagari lo dejara desairado delante de los suyos, lavaria el engaio con la
sangre de su gaznate. Pero el cacique de los tainos cumplid, aunque lo hizo a su manera. Las
mujeres finalmente llegaron, escoltadas por varios indios, que sin duda cuidaban de que no
escaparan, y las condujeron al redil castellano en donde iban a ser sacrificadas. Eran mujeres,
no cabia duda, pero qué lejos estaban de las bellezas que todos habian imaginado. ¢A quién
enviaba Cuacanagari para el desfogue de los dioses barbados? A una muchacha con una fea
cicatriz en la cara, a una tuerta, o que tenia la piel desagradablemente manchada, o el vientre
monstruosamente abombado, y, las que no, viejas, pues eso debian considerarse las
muchachas que se acercaban a la treintena de afos cuyos pechos secos colgaban patéticos
acercandose a su vientre. Si no tuvieran tanta hambre de hembra, deseo ciego, aquello lo
habrian tomado por un escarnio, pero no fue asi: aquellas féminas cumplian elementalmente
los requisitos para ofrecer desahogo a la tropa. Fue Juan de la Plaza el encargado de recibirlas e
inspeccionarlas, pasé ante ellas furioso, clavando sus ojos en sus cuerpos y en sus caras,
decepcionado con el resultado, mas hallé una que era muy distinta de todas ellas, una joven
hermosisima, cuyo bello cuerpo estaba a la altura de sus delicados rasgos, una fruta jugosa, sin
duda, que en seguida decidié reservarse para su uso exclusivo. ¢Una deferencia de
Cuacanagari? ¢Un olvido? Aquella muchacha, ni por su juventud extrema —una puber de
catorce anos de facciones delicadas y muy timida— ni por su belleza, cuadraba en aquel
conjunto de desechos femeninos. La tomé del brazo, suavemente, y la aparté del grupo v, al
hacerlo, se dio cuenta de por qué razén el cacique taino habia colado aquella beldad en
conjunto tan feo: era coja. Una pierna, hermosa, por cierto, perfectamente torneada, de suave
muslo, era mas corta que su pareja, y al andar su cojera era ostentosa, pero penso De la Plaza
que en la cama aquella cojera no iba a importunarle lo mas minimo ni iba a apagar el deseo que
ya, desde ese momento, sentia por ella. Noté temblar su mano entre la suya, sus dedos
menudos sudaban abrazados por los suyos grandes, y apartd los ojos timidamente cuando el
extremefio la devord con la mirada.

—jGozad, amigos, hasta reventar! —fue la orden que dio, la mejor que oyeran, la que mas
presto cumplieran.

Ciertamente no importaba que una cojeara, que la otra tuviera un pecho mas salido que el
otro, o las palidas manchas en los muslos, o el profundo corte en la cara de otra que afeaba sus
facciones: no iban a casarse con ellas. Los tainos marcharon, tras cumplir con su cometido de
entregar a las mujeres, mientras los castellanos se arremolinaban alrededor de ellas como
fieras hambrientas de carne, gritaban alborozados, se empujaban, las toqueteaban y
empezaban a disputar entre ellos por las urgencias de yacer. No parecian llegar a un acuerdo de
guiénes debian ser los primeros y en qué orden pasarian por ellas, y comenzaron las disputas.
Juan de la Plaza desenvaind su espada y les advirtid que, si no existia un minimo de orden, las



indias volverian al poblado.

—iMalditos estupidos! —les gritd, enarbolando el acero—. No desbaratéis con trifulcas lo que
tanto ha costado.

Se hizo el silencio. Recapacitaron. Y siete de ellos tomaron a otras tantas mujeres y entraron
con ellas en el redil, seguidos por los impacientes restantes que no querian perderse el
espectaculo.

—Y tu, ven conmigo.

La coja siguid a Juan de la Plaza en silencio, cabizbaja, temerosa y muda. El capitan la arrastraba
tenazmente, aprisionando su delicada mufieca, hundiendo los dedos en su carne, mientras
envainaba su espada.

—Dejaré para vos —dijo, sin detenerse, al cruzarse con Marin de Urtubia—. No miréis sus
piernas, mirad sus pechos.

Abrié los ventanales de su camara, pues deseaba verla mientras la amaba. La tocd con
suavidad, sospechando que era virgen. Al miedo por el extrafio se unia el miedo al varén que
aquella muchacha no habia conocido. Se desnudé el hombre, mas no consiguidé que la esfinge lo
mirara, ni siquiera cuando hizo gala de su virilidad encendida. La toco y besé de pie, cind con
sus brazos sus suaves caderas, hundié su mano entre sus muslos, de alli pasd a sus nalgas y la
apretd tanto que sintid el tacto rugoso de sus pezones sobre su pecho hirsuto mientras le
humedecia el vientre con su deseo.

—Animalito —dijo, cayendo en la ternura, mientras la tumbaba en su catre y abria sus piernas
gue ofrecian débil resistencia—. Te dolera la primera, la segunda, la tercera vez, pero luego me
suplicards que te cubra dia y noche.

En apasionado ayuntamiento lo descubrié Marin de Urtubia. Entré el vasco en la cdmara y
sorprendié al capitan desnudo, encima de la muchacha. Se volvié el extremeiio, al oirlo,
descubriendo el color cetrino de las carnes que cubria, sus pechos que palpitaban, no de gozo
sino de miedo.

—Poeta —dijo, con dejo enturbiado por el deseo, sin salir de aquel cuerpo—, volved mds tarde
y os haré sitio —y terminé su frase con una risotada, volviendo a lo que hacia, ajeno a su
presencia.

Marin de Urtubia vagd, hasta bien entrada la tarde, por el recinto fortificado con un extrafio
dolor en el bajo vientre que le hacia comprender lo parejo que era a todos los hombres, hasta a
los que despreciaba, por su turbia animalidad. EIl hombre siempre era hombre, hasta el que
hacia voto de castidad en el convento y sofiaba por las noches con la novicia de blancos habitos
rezaba ante el altar. Ardia el fuerte de exacerbada lujuria por los cuatro costados, como si
hubiera sido asaltado por un ejército de vestales. EIl ambiente olia a carne de ramera tomada
una y otra vez y a la incontinencia de los deseos de hombres violentamente castos que, en un
instante, dejaban de serlo y se desquitaban de su existencia monacal. El sexo se palpaba en el
oscuro redil en donde dormia la tropa; se oian quejidos, gritos, exabruptos, el roce de los
cuerpos, el metédico vaivén del coito, el rugido del orgasmo; se olia a sudor de bajo vientre, a
elixir de macho. La oscuridad se iluminaba por las docenas de cocuyos, descendientes de los
gue trajeran, a medida que andaba el vasco, emborrachado por el ambiente de promiscuidad
gue lo envolvia todo. Alli, en el fondo, las mujeres recibian con docilidad a los varones; ni se
movian, ni se quejaban siquiera cuando violentamente eran abrazadas, vapuleadas,
manoseadas y penetradas. Unos gozaban y otros gozaban en la espera contemplandolos. Le
recordd aquel cuadro el infausto dia de licencia, aunque alli no pareciera haber mas violencia
qgue la que propiciaba los ayuntamientos ni mas sangre que la de alguna virgen que habia
dejado de serlo en brazos de muchos hombres y cuyo llanto habia sido apagado a fuerza de
besos en los labios. Llegd su turno. Se desnudd y tomd un cuerpo muchas veces tomado, besd
unos pechos muchas veces besados, que se le antojaron calientes y blandos, y gozé en donde



otros habian gozado anteriormente. Fue lo suyo un acto mecanico, una reaccién al estimulo de
esa carne abierta, al aroma salubre del sexo pero, sobre todo, a sus fantasias. No vio a quien
amaba, no tenia cara ese cuerpo, ni nombre, ni dignidad, sélo la quietud de una esclava sumisa
dispuesta a proporcionar placer pasivamente puesto que el cacique asi lo habia dispuesto. Y
cuando salid, a medio vestir, a la plaza de armas, el suave aire de la atardecida parecio limpiarle
por dentro y por fuera, lo sacé de la resaca. Durante unos instantes, en aquella atmdsfera
espesa iluminada por el irreal resplandor de los cocuyos, habia revivido sus muchas visitas a
casas de mancebia cuando se vaciaba en los cuerpos vulgares de las rameras imaginando que lo
hacia en el de la hermosa Leonor.

Se ayuntaron los castellanos con las tainas toda la tarde, toda la noche, hasta el alba, pues los
hombres barbados no parecian saciarse nunca de ellas, y algunos las aleccionaron en las artes
amatorias de las putas sevillanas para conseguir de ellas mas refinados placeres, ya que en todo
eran sus esclavas y sus cuerpos les pertenecian. El Fuerte Navidad, un enorme burdel en el
paraiso, perdié aquel dia, a caballo de un gemido comun, su ya maltrecha disciplina.

—¢éEs eso lo que pretendiais? —pregunté Pedro Gutiérrez al gobernador durante la cena—.
¢éSucias orgias? —Y volviéndose al médico—: He entrado en el dormitorio comun y he visto a los
hombres que fornicaban como cerdos con esas bestias. ¢Serda mas benigno el racimo de
enfermedades venéreas que se incuben esta noche, galeno?

Cerré la ventana el gobernador, aunque la atmdsfera era asfixiante, para no oir el griterio que
le llegaba del exterior.

—Dejemos que se emborrachen, con la primera, con la segunda o la tercera copa. Luego vendra
la resacay, tras ella, el hartazgo.

Cuando tras mucho deambular, Marin de Urtubia regresé a la cdmara que compartia con Juan
de la Plaza, éste roncaba a pierna suelta, con las verglienzas expuestas, y la taina estaba hecha
un ovillo a sus pies, despierta, asustada, cifiéndose las rodillas con los brazos, la misma postura
que adoptaba su perro Pan cuando le permitia acceder a su lecho. No se movié cuando lo vio
entrar, cerrd rapidamente los ojos, simulando dormir, y contuvo la respiracion mientras la
mano del vasco se deslizaba por sus cabellos y llegaba a su nuca.

—Duerme tranquila, que no voy a tomarte. Mas dime tu nombre.

Y como no le contestara, pues hacia ver que dormia profundamente, presiond con los dedos en
su cuello hasta que la forzé a abrir los ojos.

—Maravillosa mirada —comentd, impresionado por el dibujo de sus rasgados ojos y la negrura
de sus pupilas—. Pero quiero tu nombre, tu nombre —insistio.

—Canayma —contesté finalmente.

Corrié la cortina que dividia la cdmara en dos y buscé el alivio del suefio en su vacia cama,
repitiéndolo. Ella tenia nombre.



Capitulo 11

Si alguien creia que les iba a sobrevenir el hartazgo a los castellanos, estaba equivocado. Como
en el vicio de aspirar el humo de las hojas del tabaco, al que todos, sin excepcidn, se habian
habituado hasta unos limites de, digdmoslo, esclavitud y dependencia de esas grandes vy
hermosas hojas aromaticas, algo parecido les ocurrid con las tainas traidas al fuerte para calmar
sus pulsiones humanas. Se comportaron con ellas como monstruos con estémago sin fondo,
qgue, en llenandolo, lo hacian mas grande y necesitado y aquellas mujeres, como licidamente
apuntd Pedro Gutiérrez, comenzaron a socavar con sus artes la disciplina del fuerte. Tanta
promiscuidad hubo, y tanto trasiego de cuerpos de unos brazos a otros, que las pendencias se
sucedian casi a diario y se comportaban como perros en disputa por un mismo bocado.
Aquellos marineros llegados de ultramar, rudos y primarios, sin mas horizonte que paraisos de
carne y oro, se convirtieron en una tropa dificil de gobernar.

Se hallaba Pedro Gutiérrez, que no era ajeno al vicio de fumar, reunido con el gobernador, en
su camara, mientras de afuera llegaba el murmullo de la tropa indisciplinada que se
comportaba como si estuviera borracha.

—Siento que se cumplan mis mas negros presagios.

—No hacerlo habria sido peor —dijo con contundencia Diego de Arana, reacio en dar su brazo a
torcer y asumir que quiza se hubiera equivocado.

—¢éPeor? Uno de esos indeseables, un tal Juan de Medina, de la Santa Maria, se dirigié a mi
amenazador. Iba como borracho, mas no de vino, pues no haylo. Escupié sobre mi bota, con un
desdén increible.

—Se han perdido las formas y el respeto —confirmé el notario Rodrigo de Escobedo—. Para mi
gue necesitan un buen escarmiento. ¢Sigue siendo el capitdn De la Plaza hombre de confianza?

—Precisamente lo hice llamar. Debe de estar al llegar.

—¢éNo fue suya la iniciativa de traer a las tainas?

—ijBasta, sefiores! —zanjé con acento enojado Diego de Arana, con voz aguda—. La
responsabilidad es mia.

Guardaron silencio cuando alguien golped con los nudillos la puerta de la camara. Diego de
Arana le mando pasar. Y el capitan extremefo hizo su entrada en la estancia, emperifollado,
aseado, con el correaje reluciente y la bruiiida espada balanceandose en su vaina. Se decia que
en todo ello tenian que ver los cuidados de la cojita que calentaba su lecho y era mujer
hacendosa.

—¢Me habéis mandado llamar, gobernador?

Permanecié de pie, siendo centro de todas las miradas de los alli presentes. Por su actitud
altanera costaba imaginar quién estaba a las drdenes de quién.

—Capitan, os he mandado llamar porque creo que ha llegado el momento de actuar, de
inspeccionar territorios buscando yacimientos de oro y, ademas, algo de actividad hara bien a la
tropa. En estos dos meses que llevamos en el fuerte nos hemos comportado de una forma
dubitativa, dando tumbos. También nos ha servido para comprobar que nuestros vecinos
indigenas son gente pacifica. Ahora creo que debemos fijarnos una meta, y alcanzarla: la
explotacién de las Indias, la resefa de sus recursos.

—Sefor gobernador, permitidme deciros, en lo que respecta al oro, lo reacios que han sido
siempre estos indigenas a informar sobre sus fuentes. Han venido haciéndolo desde que
pisamos tierra por primera vez en Guanahani, contestando siempre con vaguedades. ¢Qué os
hace suponer un cambio de actitud en ellos? ¢Os fidis de Cuacanagari?

—~Cuacanagari es una serpiente —puntualizé Rodrigo de Escobedo, sin dudar un instante.

—Si no dais nada a cambio, équé podéis esperar? Las apariencias de estas bestias engaiian:
parecen desinteresados, y son precisamente lo contrario.

—El problema —sefialé Diego de Arana, mesandose la barba— es que nada podemos darles de



lo que ya les hemos dado. No estoy dispuesto, bajo ningln concepto, a entregarles armas a
cambio de oro.

—Tenemos hachas de sobra, gobernador —dijo el capitan De la Plaza, interviniendo en la
conversacion.

—Son los tales indios adoradores del diablo, sefiores. {Qué son si no esos cemis, las burdas
esculturas de madera o barro por las que sienten tanta devocién? Representaciones de
Satanas, sin duda —dijo Pedro Gutiérrez.

El antiguo contramaestre de la Santa Maria movid la cabeza con determinacion.

—Ni hachas ni cuchillos. No me fio de ellos. Poniendo el acero en sus manos podemos cavarnos
nuestra tumba.

—¢éNo os fidis en absoluto de Cuacanagari? —le preguntd directamente el notario de Segovia.
Fue el extremefio quien respondid por él:

—El mayor respeto, sefiores, es el que se obtiene por la fuerza, el que se sustenta en el miedo.
Déjeme, senor gobernador, intentar convencer a ese reyezuelo de lo conveniente que sera que
nos informe de todo lo que sepa. Deje este asunto en mis manos.

Diego de Arana callé un segundo mientras recorria, buscando respuesta, el rostro de los
presentes.

—Sin violencia.

—Sin violencia, sefior gobernador.

Fue una ardua labor encontrar voluntarios para ir al poblado e intentar dar con los yacimientos
auriferos, y no porque el oro no les entusiasmara a todos, sino porque los castellanos preferian
holgar dulcemente con sus rameras a aventurarse por las selvas. Estaban borrachos, sin
necesidad de vino, y yacian abrazados a los cuerpos sudorosos de las exhaustas indias. El redil
olia a carne macerada, a humo de tabaco, al polvo del plumaje de los chillones guacamayos
que, contagiados de la promiscuidad del entorno, se habian reproducido como conejos, cuando
el capitdn de la fortaleza se aventurd en él. Reinaba una profunda oscuridad agrisada por el
humo, avanzd a tientas, esquivando hamacas que se balanceaban bajo el peso de hombre y
mujer intimamente abrazados. La pestilencia, en aquel lugar cerrado, era tal que se cubrié la
nariz y, cuando empez6 a hablar, nadie parecié escucharlo. Fue subiendo el tono de su voz,
hasta convertir su parlamento en un grito y, como ni asi le prestaran atencién, desenvaind la
espada y la emprendié contra el cordaje de la hamaca que mas a mano tenia. Se derrumbé ésta
en el suelo, con estrépito, rompieron su abrazo los amantes tan bruscamente interrumpidos,
gritd ella de horror mientras él lo hacia de rabia.

—ijFuera! —gritd, golpeando con la hoja plana de la espada al caido, enmudeciéndolo en el
acto—. Todos fuera, en la plaza de armas. Todos formando en el exterior. jMalditos haraganes!
éNo tenéis otra cosa en la mente?

Se armd un revuelo considerable mientras los que estaban tumbados se alzaban, los que
estaban alzados corrian hacia la salida y las mancebas, aterradas, se refugiaban en el fondo de
la estancia.

—Y vosotras quietas, rameras —les dijo, con tono amenazador, mientras las sefialaba con la
espada—. Bien hariais en vestiros y adecentar vuestro aspecto...

Tenia a toda la tropa formada fuera, menos alguna baja notable: el muchacho de las
purgaciones, cuya enfermedad, de forma alarmante, habia ido a mas y se habia quedado en su
hamaca, balancedndose indolentemente, abrasado por las fiebres, y el apestado Juan de Jerez,
el de los pies devorados por las niguas, cuya cojera ya lo eximia definitivamente de todo
servicio.

—Os traje mujeres para haceros hombres, para dominarlas, pero veo, machos descastados, que
ellas os dominan a vosotros, que os sumen en la mds completa apatia. ¢Qué diantre sois?
¢Soldados o vegetales? ¢Asi me dais las gracias por los favores que os he hecho? Banda de



desalmados y haraganes. Esas piernas, mas rectas. Ese estdmago, metido para dentro. Y vos,
éacaso sois jorobado? ¢{AUn no sabéis alinearos? ¢Habéis olvidado todo lo que os enseiié,
miserables?

Revisd su tropa con aires de general ante una batalla. Mas, por mucho que se esforzaba, le
resultaba imposible imaginar que esos hombres, degenerados fisicamente por la falta de
ejercicio y la entrega a toda clase de excesos, fueran idéneos para el combate.

—Vamos a ir a parlamentar con Cuacanagari y los suyos, con las bestezuelas que os han
prestado sus mujeres, para que nos digan dénde esta el oro —dijo, paseandose entre ellos con
el cefo fruncido, golpeando con la empunadura de su espada a quien no veia suficientemente
rigido—. Preciso de seis voluntarios. —Y se puso frente a ellos, tras circunvalarlos.

No salié nadie. Todos, de comun acuerdo, miraban el suelo, esquivaban su aguilefia mirada.
—Siento una enorme decepcidon por vosotros. Estd bien. Os escogeré yo. Juan de Medina,
Jacomel Rico, Juan Reynal, Diego Lorenzo, Garcia Alonso y vos. ¢Como os llamdis? —y sefiald a
un imberbe mancebo que apenas sobresaldria del suelo seis palmos.

—Rodrigo Monge, capitan —dijo, con voz meliflua.

—Pertrechaos de picas, espadas, corazas y capacetes. Os quiero fuera del fuerte en el tiempo
en que vaya a mi cdmara y vuelva. El resto, haraganes del demonio, dejad de una vez a las
indias y ordenad vuestra porqueriza, que da asco. No me extrafia que sea un nido de
cucarachas. Hasta me extrana que ellas estén cdmodas entre tanta basura.

Cucarachas. Extrafia y larga palabra para designar a tan repugnantes insectos amantes de la
suciedad y el desorden cuyo nombre les habia confiado Camani. Irian en los barcos, en el
tornaviaje, anidarian en maderas podridas, sobrevivirian a la travesia y bajarian en el puerto de
Sevilla y de alli se extenderian por todo el Viejo Mundo. La primera invasion, fruto del
Descubrimiento, llevarian a cabo los mds repugnantes insectos de aquella isla.

Juan de la Plaza fue en busca de Marin y de Camani. Los hall6 a ambos en el zaguan de su
camara, y ello le hizo fruncir el entrecejo. ¢{Qué hacia aquel indio del demonio en las
proximidades de su aposento? ¢ Quién le habia dado permiso a violar su intimidad?
—Quedamos que no queria ver a ningun taino en mi cdmara. Vos sois mi invitado, Marin, pero
no vuestro esclavo.

—¢Y Canayma? éTiene ella derecho a permanecer?

—¢Canayma? —repitidé Juan de la Plaza sin saber a qué o a quién se referia.

—La muchacha coja. Veo que ni siquiera sabéis su nombre.

—No lo preciso. Ella es mi amante.

—Y Camani no es mi esclavo.

—ANh, claro, perdonad: vuestro amigo. El amigo salvaje del buen poeta y samaritano.

La taina, que estaba tumbada en el lecho cuando entré su hombre, se alzé respetuosa en
cuanto lo vio entrar. Juan de la Plaza, con una sonrisa, le pasé el brazo por las caderas y la
mordisqued suavemente en el cuello. El aroma de su piel le encendia el deseo.

—Tierna piel, tierna carne la de la cojita —murmurd, mientras modelaba sus senos con las
manos y, volviéndose a Marin—: ¢ La catasteis en mi ausencia, bribon?

—No soy de ésos. ¢CoOmo voy a osar arrebataros la amante? Prefiero reprimir mi deseo que
hozar en las carnes de las indias que no me pertenecen.

—No os hablo de las otras, sino de ésta. Sabéis que tenéis mi permiso. Pero no es la debilidad
de la carne lo que me trae aqui. —Solté a la mujer tras propinarle una azotaina en las nalgas y
se encard con Marin y Camani—: Os necesito a ambos. Vos, como lugarteniente; td, como
intérprete, para ir a parlamentar con Cuacanagari.

—¢Mas mujeres?

—Oro, amigo. Voy a sacar el oro de las tripas de ese indio seboso.

En el exterior, bajo el sol abrasador, formaban los hombres que para la expedicion habia



escogido Juan de la Plaza. Llevaban un rato esperando, sudando bajo el peso de los capacetes,
dentro de las incdmodas corazas, apoyandose en sus enormes picas clavadas en el suelo. Dio el
capitdn la orden de partida y lo hicieron con enorme desgana. Iban en cabeza el extremefio y
Marin de Urtubia, caminaba diez pasos por delante Camani, el resto se balanceaba con paso
inseguro por la senda que conducia al poblado taino.

—¢éY cémo pensdis convencer a Cuacanagari para que desvele su secreto?

—Soy hombre de recursos. éComo lo convenci para que nos entregara a las mujeres? Si es
necesario, le presionaré.

—¢Mano de hierro y guante de terciopelo?

—Sois agudo, Marin. Exactamente eso.

Arribaron a la aldea al mediodia, mas esta vez no despertaron tanta expectacién como en
ocasiones anteriores.

—Fijaos en las hembras. Mas apetitosas que las que nos dio. Un zorro tramposo, ese reyezuelo
de las bestias.

—Es mas hermosa vuestra amante.

—¢0s gusta, bribdn? ¢Una coja? ¢No os estaréis enamorando de ella?

—Ni soy tan loco ni tan lerdo.

Cuacanagari los recibié en su cabana. Se habia cefiido a su gruesa cintura el cuchillo que le
regalara Juan de la Plaza. Entraron en su aposento el extremeno y el vasco y se sentaron en
cuclillas frente a él mientras el edecan liaba hojas de tabaco, las prendia y se las pasaba, y
Camani permanecia en un costado, de pie.

—Dile que queremos buscar oro —le dijo Juan de la Plaza a Camani.

Lo tradujo.

—Que queremos saber donde se encuentra.

Cuacanagari fruncio el cefio mientras escuchaba detenidamente lo que Camani le decia.

—Ya no hay oro —les dijo Camani como respuesta a los castellanos.

—Mientes, rata —rugid, entre dientes.

Lo miré Camani por si habia de traducirlo.

—Dile que le recompensaremos si nos dice dénde esta el oro.

—¢Con qué? —fue la rapida respuesta de Cuacanagari.

éCon qué? é¢Con qué? iCon qué?

—Mi espada, ite gusta? Sera tuya si me dices donde esta el oro. ¢{Quieres ver lo que puedo
hacer? Di, élo quieres?

Camani traducia apresuradamente lo que el extremefio decia mientras éste se levantaba,
desenvainaba su acero y buscaba algo que cortar para demostrar el poderio mortifero de su
acero. Salio afuera, enloquecido, seguido por Cuacanagari, Camani y Marin.

—¢0s habéis vuelto loco? éNo estaréis hablando en serio?

No lo escuchd Juan de la Plaza. Miré a su alrededor. Un pequefio taino colgado del pecho de su
madre, un mono atado a un palo, un guacamayo sobre una percha. No era gran cosa para hacer
una demostracion. Alzo la espada y descargd un golpe terrible sobre el mono: no gimid, no se
dio cuenta de su muerte, se limitd a abrirse por el medio y caerse, cada una de sus partes, a los
lados.

Limpio el acero mientras se volvia hacia el asombrado Cuacanagari. Lo habia convencido. Sabia
leer en las caras de los hombres y en aquel rostro, inflado por el yantar excesivo y la ingestidn
de cerveza, leia la fascinacion por el espectacular acto de destruccion de que habia sido testigo.
Alargé el brazo para tomar su espada, mas el extremefio la devolvié a su funda.

—Primero el oro, luego la espada.

Escuché Cuacanagari la traduccién de Camani. Meditdé un rato, hablé con su edecan, miré unay
otra vez las dos partes del mono que ya comenzaba a ser pasto de toda clase de insectos. Llamé



a un par de sus subditos, les dio instrucciones.

—Ellos nos guiaran al yacimiento de oro —explicd Camani.

Los siguieron. No habia senda, la abrian ellos en su caminar monte arriba. Cruzaron una selva
espesa, agobiante, de raices retorcidas y ramaje ensortijado y bajo que les arafiaba el rostro y el
cuello. Las espinas se clavaban en la piel, la sangre brotaba de los multiples arafiazos y los
insectos acudian a la llamada. Jadearon por lo empinado de la marcha. Lamentaron sus pesados
capacetes bajo los que la cabeza se fundia, la incomodidad de sus corazas que bafiaban sus
cuerpos en sudor. Luego la vegetacidon se hizo escasa y aparecié un torrente fragoroso que
descendia a saltos por la montaiia. Ya no lo dejaron. Hubieron de cruzar un empinado barranco,
y finalmente llegaron a su destino, con la respiracidén jadeante y las piernas temblando.

Cerca de aquella cima sagrada, que permanecia envuelta en una niebla espesa, los indios
mostraron el lecho del rio. Agua y piedras. Los castellanos se miraron entre si, furiosos,
volvieron luego sus miradas a sus guias tainos. No veian nada. Hasta que un rayo de sol rompio
la niebla y el oro refulgié bajo el agua.

No entendian los tainos el loco afan que los castellanos sentian hacia su oro, mas teniendo en
cuenta que para ellos valian mas las almendras de la fruta del cacao, que utilizaban como
comun moneda, que las pepitas del refulgente metal. Pero ahi estaban los castellanos,
alborozados, con la mirada enloquecida, chapoteando, hundiendo las manos en el rio,
abrazandose unos a otros. Experimentaban, en su ambicién, la misma emocién que los habia
sacudido cuando la tierra de Guanahani les confirmara la culminacién de su viaje. Por el oro se
habian embarcado, el oro fue el banderin de enganche que utilizara el Almirante para unir
tropa tan diversa y por fin el oro, tras tantos meses de busqueda, brillaba con su pristina pureza
en lo alto de aquella montana.

La noticia de que habian hallado por fin un yacimiento aurifero sacudié de excitaciéon a los
espafoles y les hizo olvidar a sus rameras tainas. El destello del oro refulgia mas que el de la
carne bafiada por el sudor del placer. Oro, oro, oro, se repetian, como si por fin hubieran
encontrado la fuente de la felicidad en el frio metal. Los que no lo habian visto rodearon a los
que lo habian visto y les preguntaron, mds bien los asaetearon a preguntas, sobre su color, su
brillo, la cantidad, la localizacidn exacta. Querian el mapa del tesoro. No durmieron aquella
noche, no dejaron dormir a los cansados y sudorosos expedicionarios, que hubieron de contar
una y otra vez los pormenores de su marcha, que, inconscientemente, echando mano de la
fantasia que dominaba sus mentes, exageraron el yacimiento hasta convertirlo en mina del rey
Salomén.

Ya se hacian repartos, ya se jugaba a los dados, no sobre hipotéticos tesoros sitos en la
calenturienta imaginacién de los castellanos, sino sobre algo tangible a sélo media jornada del
fuerte. Y, en un rincén, las mujeres tainas, antes tan solicitadas, miraban con ojos de asombro
el revuelo que agitaba a los castellanos y se preguntaban qué extraordinario hallazgo habia sido
capaz de castrar su hambre desmesurada de hembra hasta el punto de olvidarse de ellas.
—Habra que repartirlo en partes iguales.

—Que cada cual se quede con lo que saque.

—¢éY por qué no los tainos?

—Eso estaria bien. Para ellos el sudor, para nosotros, el oro.

—Pero un diezmo debera ser para el Almirante.

—¢Donde estd el AlImirante? ¢Por qué él, que nada ha hecho?

—Si. Aqui no hay Almirante que valga.

—Pero habrd que pensar en el regreso.

—¢El regreso?

—En Castilla, con el oro que recoja, abriré un figén.

El marino Alonso Chocero, el sarnoso, del que huian cuando alargaba su mano enferma, habia



metido, sin quererlo, el dedo en la llaga. El oro seria algo, en efecto, en cuanto hubiera un
regreso factible. La salvaje alegria se atemperd con un pensamiento pesimista. Regresarian si
Colén se acordaba de ellos. ¢Quién les aseguraba que asi fuera? ¢Quién les aseguraba, siquiera,
gue hubiera llegado a buen puerto y no se hubiera perdido o naufragado en el tornaviaje?

Mas fria y cerebral fue la reaccién de Diego de Arana y su consejo de hombres ilustres en
cuanto recibié de boca de Juan de la Plaza la gozosa nueva. No acabé de creerse el gobernador
el relato pormenorizado del extremefio hasta que Marin, presente a su lado, lo corroboré.
—¢éUn yacimiento de oro? ¢Y en la montaiia? ¢ A qué distancia?

—Media jornada.

Hasta el gélido veedor mostré su avaricioso entusiasmo y achacd el descubrimiento del
refulgente metal a la voluntad de Dios. El, sin duda, deseaba premiarlos y devolverlos a su tierra
ricos.

—Si dispusiéramos de acémilas —se lamentd en voz alta Diego de Arana, levantandose de su
recio silléon y paseando por la estancia—. ¢Como es que estos tainos no tienen animales de
carga?

—Podrian ser ellos mismos, gobernador.

—¢éQué decis?

—Que podrian ser los tainos los que extrajeran el oro y lo bajaran hasta el fuerte.

—No me place la idea, capitan. Ademas, ¢como ibamos a conseguirlo? Nadie debe guardarse
una sola pepita que se extraiga, se han de bajar todas al fuerte y almacenar en una camara
vigilada dia y noche. El oro serd de la comunidad, de Castilla, y aqui quedara almacenado, en un
cuarto bajo guardia, hasta que regrese Cristébal Coldn en nuestro rescate.

—No opina lo mismo la gente, sefior gobernador. Estan locos de alegria porque creen que el
oro se repartird entre ellos.

—Pues debéis sacarlos de su engafio, Juan de la Plaza. El oro que se saque serd para la corona
de Castilla y la décima parte para Cristobal Colén, tal como quedd estipulado en las
Capitulaciones de Santa Fe. Es la ley, y no podemos saltarnosla.

Se volvid, en su devenir por la estancia, a Pedro Gutiérrez y a Rodrigo de Escobedo. Tropezd con
sus expresiones adustas que mostraban bien a las claras su desacuerdo con lo que acababan de
oir de sus labios, aunque no se atrevieran a manifestarlo.

Y todos fueron observados de forma acuciante por el vasco literato, Marin de Urtubia. Bajo el
manto de proteccién que le proporcionaba la semipenumbra, observd a aquellos cuatro
hombres tan distintos que se apasionaban por el bello e imperecedero metal. Si Diego de Arana
representaba la legalidad y el orden, decidido a mantenerlo por propia supervivencia y de la
comunidad, en los ojos de Pedro Gutiérrez y Rodrigo de Escobedo se manifestaban una
ambicion ilimitada. El pusilanime gobernador actuaba como si su capitan, de vuelta a Castilla o
perdido para siempre en mares ignotos, aun diera las érdenes y lo observara. En toda aquella
representacion el extremefio, el que se decia su amigo, era quien mas claro lo tenia todo y
parecia dispuesto a doblar voluntades en la consecucién de sus fines. Mas todos, Dios mio, qué
equivocados estaban y qué inocentes demostraban ser en su pasion desmedida por el metal
dorado. Su valor, sin duda, era relativo. Si en Castilla podian comprarse con sus pepitas fincas,
figones y favores de todo tipo, de nada iba a servir en esas paupérrimas Indias que nada tenian
sino la belleza natural de sus paisajes y sus gentes. El oro, para valer lo que los ojos ambiciosos
de los hombres encerrados en aquella cdmara venian a decir, y los que blasfemaban en su redil
a unos cuantos pasos de donde se encontraban, debia cruzar el mar Océano.

Juan de la Plaza salié del aposento de Diego de Arana sin decir nada. Ya en el exterior, mientras
se dirigia a su cdmara, habld con Marin, le hizo sus confidencias:

—Cree el mamarracho que el oro es suyo y lo ha de administrar a su conveniencia. ¢Para qué
hemos hecho este maldito viaje de pesadilla? Decidme. ¢{Para qué? ¢Para entregar el oro al



gran ausente? ¢Doblaremos el espinazo y sacaremos cada pepita pensando que una de cada
diez es para el genovés del demonio y las nueve restantes para los reyes?

—Nuestros reyes, capitan. Olvidais que somos adelantados de los que vendran.

—¢éLos que vendran? Si vos mismo os hartdis de repetir que nadie vendra.

—Pues si nadie vendra a buscaros, ¢por qué os angustiais por el vil metal?

—¢Vil metal? Se nota que estdis loco, Marin. Cerebro podrido de artista. ¢No os estremece su
brillo? ¢No os seduce su dureza? ¢No os apasiona la idea de inalterable que acompana al oro,
gue sobrevivira a vos y a cuantos descendientes tengais?

No cenaron en el comedor comunal al que solian acudir todas las noches a hablar con sus
hombres. Se encerraron en su cdmara. Y mientras Marin de Urtubia se sacaba sus botas, se
acariciaba sus pies doloridos y buscaba el reposo del lecho, su amigo yacia con la taina coja al
otro lado de la cortina. El literato estuvo oyendo sus quejidos de placer durante un rato, los
movimientos convulsos de sus cuerpos, la violencia con que el extremeino descargaba su deseo
entre las piernas de la muchacha.

—Si somos amigos, deberiamos compartirlo todo, Marin.

Alz6 los ojos el vasco. Juan de la Plaza habia descorrido la cortina y estaba desnudo, a los pies
de su cama, la virilidad aplacada, el cuerpo sudado, oliendo a ella, y detras de él la criatura que
le servia de desfogue, quieta y muda, empequenecida ante la corpulencia del capitan.
—Tomala. No es justo que yo la goce y vos miréis y escuchéis. A lo mejor hasta os hace cambiar
las peregrinas ideas que tenéis en la cabeza.

No se negd al ofrecimiento el literato. La habia deseado desde el primer momento en que la
vio, y, cuando la imaginaba en suefos, la veia sin el defecto, con las dos piernas sanas y
hermosas. Aquella criatura de carne que temblaba mientras la tomaba por los brazos vy tiraba
de ella era mas hermosa y apasionante que la mayor pepita de oro. Borrdé de su vista al
extremefio, para centrarse en ella, en sus 0jos, en su mirada insondable y pura, en sus labios
oscuros y anchos y, con el dedo, lentamente, siguio el perfil achatado de su rostro, la curva de
su cuello himedo en donde se habia concentrado un lago de sudor voluptuoso, el relieve
abrupto de sus alzados senos, la plenitud de su vientre. Y tuvo un pensamiento blasfemo
mientras se fundia en su carne: Dios la ponia en su camino para que fuera amada por él del
mismo modo que habia puesto, por azar, aquellas tierras perdidas en la ruta de los castellanos.



Capitulo 12

Con el alba partié del fuerte un grupo formado por diez hombres, cinco tripulantes de cada
barco como ejemplo de equidad, los mas jévenes y fuertes de entre ellos, los mas audaces,
guienes mas apasionados se mostraron ante el descubrimiento del oro, capaces de matar por
él. Omitio decirles Juan de la Plaza, su comandante, que nada de lo que sacaran seria para ellos.
¢Con qué animos iban a cruzar la densa selva y subir al empinado monte si no? Iban
pertrechados con un recipiente para guardar las pepitas y el polvo de oro que recogiesen.
Demasiado optimismo. ¢Acaso aquel rio llevaba oro, en vez de agua?

—El agua tiene un brillo cegador —fantaseaba Juan de Medina.

—A poco que escarbes en su lecho, tropiezas con el oro —siguié Juan Reynal.

—Seremos ricos.

—Si conseguimos regresar alguna vez —puntualizé el mas pesimista.

Volverian de noche, por ello partian muy de mafnana, al salir el sol, con el estémago medio en
ascuas, ligera pitanza en él: una pieza de caza, un palomo de carne fermentada que exudaba
podredumbre por todos sus poros, un vaso de agua, torta de harina de maiz que el cocinero, el
barrigudo Juan Quadrado, elaboraba tal como habia visto hacer a los indios, cocida con su
propio sudor. Y es que comian ya como los nativos, apreciaban sus mismas inmundicias, salvo
los insectos, que les parecian demasiado repugnantes como para hacer como los tainos, que los
devoraban como plato exquisito; aspiraban el humo del tabaco con parecido entusiasmo,
amaban a sus mujeres y ahora buscaban su oro. ¢Qué costumbre, en cambio, habian adquirido
los llamados indios de los castellanos? Ni juraban, ni jugaban, ni refiian entre ellos, se limitaban
a observarlos a temerosa distancia mientras las dudas sobre su divinidad se hacian cada vez
mas patentes desde que vieron balancearse el caddver de Diego Bermudez del mastil de la
Santa Maria.

—Tomad el mando, amigo, en mi ausencia. Mantened a raya a estos haraganes. Que hagan
algo. Que caven zanjas y luego las rellenen, que talen arboles, que corran por la playa para que
exuden sus borracheras. Activos, Marin, siempre activos.

Juan de la Plaza se despidid con un abrazo de su amigo Marin en la puerta del fuerte, y volvio el
vasco a su interior, en compaiiia de Camani y del fiel perro Pan que correteaba entre sus pies.
—¢Por qué os ciega tanto nuestro oro? Primero fueron las mujeres. ¢No tenéis ni lo uno ni lo
otro en vuestra tierra?

—Por supuesto. Tenemos hermosisimas mujeres, aunque muchas de ellas son inalcanzables,
hay que cumplir tal cantidad de complicados ritos para acceder a ellas que si te lo contara te
pareceria ridiculo.

—No lo entiendo. ¢No se dan ellas en cuanto aman a un hombre?

—Ni tan facil, ni tan rapido. Mientras mas desean a un hombre, mas esquivas se muestran con
él, mas dificil se lo ponen, mas obstdculos barran su camino. No esta bien visto que una mujer
decente diga a un hombre que lo ama aunque asi sea, ni el hombre aceptaria como correcta
esa efusidn de amor. Se han de merecer el uno al otro. Es el nuestro un mundo complejo a tus
ojos, que estds acostumbrado a la simplicidad del vuestro. Vivimos encorsetados entre normas
sociales mientras vosotros os dejais llevar por las leyes de la naturaleza.

Hablaba Marin largo y tendido, empleando un sinfin de palabras cuyo significado se le escapaba
al taino que, no obstante, daba muestras de entenderlo todo.

—En cuanto al oro, las arcas del reino estan agotadas por las muchas guerras y las minas que en
un tiempo hubo, hace cientos de aifos que quedaron yermas. Muchos de los que aqui estan han
venido confiando en que la estela del brillo del oro les haga olvidar la miseria de sus vidas. No
hay entre vosotros pobres, que, mas o menos, todo es de todos, mas si entre nosotros, que hay
qguien nada en la abundancia y otros que nada tienen que llevarse al estémago, que hay quien
tiene campos y castillos y otros que sélo tienen una simple cueva en donde morir.



—¢Y los que tienen comida son capaces de dejar morir a los hambrientos?

—Por supuesto.

—¢Por qué? {Qué hacen con toda esa comida? ¢Se la comen toda ellos?

—No, pero son capaces de tirarla antes de entregarla a un necesitado.

—¢éY como pueden ser dueiios de tierras? El hombre pasa, pero la tierra queda. Sélo los dioses
son los duefios de la tierra, de las selvas, del mar. ¢Cdmo un hombre puede ser duefo de todo
eso? No lo entiendo. Si siempre ha existido, si el hombre nace y muere y la selva sigue, y los
rios, y las montafias —movia la cabeza Camani con consternacién a medida que intentaba, sin
éxito, ponerse en el lugar del hombre blanco—. éAqui uno de vuestros hombres, tu, por
ejemplo, seria dueno de la selva que nos rodea, de la playa, de bagua, de los peces, de la caza,
del oro, de todo el oro?

—Podria serlo. ¢ No son vuestros caciques los duefios de las tierras que circundan las aldeas?
—No. Los caciques dirigen a sus hombres, distribuyen el trabajo en la aldea, hacen justicia,
preparan a todo el pueblo para la guerra, pero no tienen mas que a sus mujeres, su cabafia, sus
hijos. No selvas, no mar, no playas. —Callé y, tras un instante de silencio le hizo una pregunta
sincera al vasco—: ¢Y cudles son vuestras intenciones? é¢Quedaros en la isla? ¢Haceros duefios
del oro, las selvas, las playas y nuestras mujeres?

—¢Por qué no? Vosotros llegasteis en un determinado momento y habéis estado disfrutando
de este paraiso durante muchos anos. Ahora quizd nos toque a nosotros. Vosotros mismos
decis que no sois duefios de nada. No os habéis de irritar si tomamos algunas cosas. ¢No
ambicionas tu nada de lo nuestro?

Se quedd un rato callado el intérprete mientras pasaban por delante del barracén donde
dormia la tropa. Las iguanas, sueltas y mansas, tomaban el sol en el zaguan, mientras los
guacamayos se desperezaban abriendo en abanico el multicolor plumaje de sus cabezas. Dos
marineros de la Nifia los observaban indolentes, sentados en un banco, mientras fumaban
tabaco. El aire que soplaba les traia el perfume del mary la selva en intima mezcolanza.

—La cafia que escupe fuego —dijo por fin Camani, tras mucho meditar.

—¢Elarcabuz? éiLo ves? Tu también tienes tus ambiciones. Nosotros enloquecemos por el oro y
por vuestras hermosas muchachas; vosotros, por las armas de fuego.

—No entiendo cdmo mata a distancia. No entiendo por qué hace ruido de trueno.

—La pdlvora, amigo. La pdlvora explota, dentro del tubo, y ello provoca que la bala de hierro
salga disparada y se clave en el cuerpo del enemigo.

—¢Bala? ¢Bala es como un cuchillo?

—¢éUn cuchillo? No, mucho mas pequeno. La punta de un cuchillo, quiza. Pero infinitamente
mas mortifero.

—La lanza que escupe fuego es vuestra magia.

—Y los barcos que cruzan el océano, y las casas de piedra, y las mujeres vestidas hasta el cuello,
y las calles empedradas, y las campanas de las iglesias, y los clavicordios... Mi mundo, si lo
vieras, te fascinaria al primer momento, por lo distinto que es a estas selvas salvajes, por sus
selvas domesticadas que llamamos jardines, pero estoy seguro de que en cuanto llevaras unos
meses en él echarias en falta el tuyo. Yo he hecho la opcidn. En nuestro Viejo Mundo, Camani,
existe tan poca belleza que unos aprendices de dioses creadores, llamados artistas, se encargan
de recrear lo que ya no existe, hacen cosas tan absurdas como pintar paisajes y componer
melodias. Ese oficio, el de artista, huelga aqui. Vosotros ya tenéis maravillosos paisajes, que no
hacen falta que los plasmen en un lienzo, y el cantar de los pdjaros es vuestra musica.

Habian llegado ante la cdmara en su paseo. El perro Pan lamia afectuosamente las botas
polvorientas de Marin de Urtubia mientras un par de iguanas se deslizaban huyendo de las
sombras que empezaban a invadir el zaguan, buscando los rayos del sol.

—Me retiro a mi cdmara. Me vence el cansancio.



Camani le clavd su mirada y rié de forma franca. Era muy joven, cuatro o cinco ainos menor que
él, se dijo Marin escudrinandolo y comprobando la tersura de su piel, sobre todo en el rostro,
libre de la mas minima arruga. éCuantos afios tendria? No llegaba a los veinte, seguro, lo que
en aquellas selvas ya era edad de madurez, pero resultaba inutil preguntarle los afios que tenia;
los tainos no median la edad de las personas con la precisién matematica de los castellanos, no
habia para ellos mas que cuatro edades generales: nifios, adolescentes, adultos y ancianos.
—¢éPor qué no dices la verdad?

—Yo no miento —respondié el del Leizaran, sorprendido por su insolencia.

—¢éPor qué dices que te retiras a tu cdmara? No es tu camara lo que busca tu cuerpo, sino la
muchacha que os espera dentro de ella.

—¢Me lees el pensamiento?

—Mliro tu cara y me doy cuenta de ello. Tus ojos dicen la verdad, aunque tu boca mienta.

No cabia el disimulo con Camani. ¢Para qué? No le avergonzaba al vasco que se exteriorizara su
deseo, no rechazaba la pasidon que le hizo acelerar el paso por el polvoriento recinto con
entusiasmo de adolescente, atraido por el dulce manjar que le esperaba detrds de la puerta.
Dejé atrds al indio y enfilé decidido el camino que le llevaba a la camara sorteando a las
perezosas iguanas, que no se movieron de su soleada parcela. La sangre le golpeaba las sienes y
una extrafia sequedad atenazaba su garganta, pese a saber que en aquel juego tenia todos los
triunfos en la mano y no iba a sufrir la afrenta del rechazo. Eso le daba cierta tranquilidad, pero
también lo frustraba, como cuando se perdia por las campas de su tierra natal y luchaba por la
conquista de la cima de un monte; entonces, lo que mas valoraba era que la entrega se diera
tras la lucha, que el esfuerzo, subiendo entre brefias, fuera recompensado luego con la vision
maravillosa de valles hondos y verdes bafados por la niebla fantasmagérica de las primeras
horas del sol y la musica del silencio.

No habria lucha, ni juego amoroso, ni coqueteo, afortunadamente. Forzo la puerta y la vio, y
ella se alterd al verlo. Nada hacia. Como un animal doméstico, permanecia encerrada entre
aquellas paredes a disposicion de quien quisiera tomarla. Juan de la Plaza le habia
confeccionado un burdo sayo que cubria su desnudez, como un simple saco, y aun asi, tapada
de pies a cabeza por la horrible prenda talar que le llegaba hasta las pantorrillas y velaba la
pierna deforme, estaba hermosa. Canayma alzé sus rasgados ojos al verlo entrar, y sonrid
adivinando el motivo de su visita.

Marin cerrd la puerta, atravesé la cdmara, no dejé de mirarla mientras se sentaba en el jergdn y
la desed con una viveza extraordinaria, tanta que le provocaba dolor. Hizo un gesto con el dedo
para que se acercara y ella, décilmente, cruzé la habitacidn y se detuvo a los pies de la cama,
juntando las manos encima de su regazo.

—¢éPor qué eres tan extraordinariamente hermosa? ¢Te echaron por coja los desalmados de tu
tribu? Me gusta hasta tu pierna deforme, hasta tu pie torcido —dijo, abrazando su muslo.

Lo escuchaba, sin comprender la mayor parte de las palabras, la hermosa Canayma. Seguia con
sus ojos rasgados, tan negros como su propio cabello, el movimiento de los labios del
castellano, tratando de descifrar el significado de aquellas palabras colmadas de sonidos rudos
gue pronunciaba la boca bordeada por el bigote y la barba cerrada y preguntdndose por qué
jadeaba el hombre antes de echarse sobre ella, con sélo mirarla. Le fascinaba el sonido de la
voz de aquellos hombres extrafios, los semidioses barbados, bronca, tan distinta del dulzor y la
musicalidad de la de los suyos, que era aguda, como un silbido o susurro; le gustaba el vello que
cubria sus torsos y conferia un aspecto feroz a sus caras, que le provocaba una mezcla de
fascinacién y miedo al mismo tiempo; y sus grandes manos callosas de piel curtida, tan distintas
en tamano y fuerza de las de los hombres de su poblado, que cuando acariciaban amenazaban
con truncar la cabeza, el cuello o el seno que tomaban entre ellas; y sobre todo la brutalidad
con que solian tomar posesion de su cuerpo, enloquecidos por el deseo, como animales



hambrientos. Se sabia de ambos hombres y no podia decir con cual de ellos se sentia mejor,
cual le proporcionaba mayor placer una vez superado el miedo que la paralizé durante sus
primeras entregas. Cuacanagari la habia enviado alli para servirlos y no era tan terrible hacerlo.
Subié Marin su sayo hasta descubrir totalmente la pierna despareja. Ella contuvo la respiracién
mientras la mano del hombre la acariciaba, trepaba por la rodilla, como una enorme arafia de
carne, lo hacia luego por el muslo, se detenia en una profunda cicatriz, un desgarro, que era el
que producia la cojera y habia torcido, a consecuencia de su mal andar, el pie.

—Caribe —dijo ella en susurros, como si pidiera perdén por su deformidad.

—¢Quisieron comerte? No les culpo —repuso, mordiéndola también, suavemente, dejando un
rastro humedo sobre la antigua herida.

Termind de sacarle el vestido por la cabeza y, tomdndola por la cintura, la sentd sobre su
vientre desnudo. La muchacha gimié de dolor mientras él, lentamente, entraba en ella. Luego
Canayma, en sus brazos, se movid instintivamente mientras las manos del castellano
acariciaban los sedosos cabellos de negrura de azabache que se deslizaban por su espalda.
Marin no salié de la cdmara ni para comer. No podia separarse de ella. Canayma lo alimentaba
y a la pasién intensa de la carne sobrevenia la ternura, una vez atemperado el deseo. Besaba su
oscura piel, tan suave como la de un recién nacido, perfumada de naturaleza, tomaba sus
manos entre las suyas, admirandose de lo pequefias que eran, y recorria beso a beso cada
centimetro de su cuerpo bafiado por la tibia humedad del placer, mas no consiguié poner su
boca sobre sus labios: cada intento se saldé con un fracaso. Lo rechazaba ella con risas,
extrafiada de su afan, moviendo su cabeza de derecha a izquierda, hurtando sus labios a la boca
del castellano cuya barba le hacia cosquillas.

—Si Dios es justo, esto no puede ser pecado —gimié el del Leizaran, tras uno de sus muchos
éxtasis.

A media tarde, Canayma queddé dormida entre sus brazos, como colofén a una de sus
apasionadas entregas, rendida por el cansancio. Respetd su suefio. Se deleitd, entonces, en
admirarla mientras la cabeza de la muchacha y su larga melena sedosa reposaban sobre su
pecho, y la besd en el cuello, en las mejillas, con dsculos tan dulces, tan amoroso, que no
recordaba haber dado nunca a nadie.

—No puedo enamorarme de la puta de mi amigo —se dijo en voz baja mientras se dormia sin
liberar del todo su cuerpo de tan dulce carcel.

Los despertd la brusca entrada de Juan de la Plaza en la estancia. Llegaba el extremeiio eufdrico
de la expediciéon, como borracho, e irrumpié en la cdmara haciendo ruido, sin ninguna
consideracidn. Repard, con sorpresa, en los abrazados amantes y estallé en una risotada.

—Veo que habéis tomado con gran entusiasmo la invitacidn que os hice. He aqui por qué no os
interesa el oro: jporque os satisface mas mi manceba! Despertad, amigo. Hay oro en cantidades
por estas montafias. Oro maravilloso. En polvo, como arenilla, y en pepitas. Mirad, literato
sofiador. —Extrajo del blusén una pepita considerable y la pasé a la mano del adormilado
vasco, que apartaba de si el cuerpo que tantas veces habia tomado—. Vamos a ser todos ricos.
éLo ois?

—¢éNo es esta pepita de la corona?

—¢Corona? Tengo bula, amigo. Yo soy aqui la corona. Sobre mi cadaver habran de pasar. Esta
joya es mia, mas no lo digdis a nadie. ¢ Entendido?

Tocé el vasco el oro y sintio por él una inmensa indiferencia. ¢Por ese metal morian y mataban
los hombres? éEse era el oro que desencadenaba las guerras y por el que suspiraban las
mujeres de su mundo ansiando tenerlo alrededor de sus cuellos, pendiendo de los I6bulos de
sus orejas, cercando sus dedos? Era vulgar, no brillaba, estaba sucio, a afios luz de la joya que el
orfebre puliria convirtiéndolo en aro, pendiente, collar. Se lo devolvié con indiferencia.

—¢0s quedais igual? No os entiendo, amigo, por mucho que lo intento. Y ahora devolvedme a



mi manceba —dijo el extremefio mientras bostezaba y se desnudaba—. Quiero gozar de su
cuerpo un rato hasta que caiga dormido.

La furia hizo crispar los puiios a Marin cuando Juan de la Plaza la tomé del brazo y la sacé de su
cama. Canayma, adormilada, despertaba bajo sus torpes besos y toqueteos, pero no se resistia,
lo seguia desnuda, por la cdmara, con una décil sonrisa en el rostro que le heria al vasco mas
que el brutal deseo que tenia de ella el extremefio. Reprimid, rechinando los dientes, la natural
reacciéon de golpear a su rival, echar mano a la espada, atravesarlo con ella de parte a parte.
Mas, équé derecho tenia sobre aquella que pasaba de sus brazos a los suyos como si nada? La
taina era de su amigo y él era un pobre infeliz, sin apice de dignidad, que se limitaba a devorar
las sobras que generosamente le dejaba. Luego, sus gemidos de placer, los de él, pero mas los
de ella, le dolieron como cien mil dagas atravesandole el pecho aunque no viera a los amantes:
su lecho quedaba en penumbras y la luz de la lampara, consumido el aceite, languidecia
proyectando dos sombras que se abrazaban con violencia en una pared cubierta por lagartos
gue daban buena cuenta de los numerosos insectos que infestaban la cdmara. Se levantd y
corrid la cortina con furia para no ver el baile convulso de sus sombras. De los tres, era él el
Unico que sufria, y eso lo llend de ira. ¢Por qué se esforzaba en ver algo mas que a una simple
puta en ese cuerpo que se daba al otro con la misma facilidad y entusiasmo que lo habia hecho
anteriormente con él? Supo lo que era el demonio de los celos cuando su corazén, galopando,
pidid matar a ambos, pero hizo lo mas sensato que podia hacer: cazar su ropa en penumbras,
vestirse, tantear las paredes de la ya oscura camara y salir al exterior, a respirar un aire mas
fresco que el corrupto y detenido de alli dentro.

Llovia densamente, como solia hacerlo todas las noches, para saciar la sed de toda aquella
vegetacién que al crepusculo era mimada por el agua y de dia por el sol, y el suelo era un
espeso barrizal en el que saltaban sapos enormes, bocado exquisito para los indios o veneno
letal, seglin la coloracidn de su piel. Dejo que la lluvia corriera por su cuerpo, que le empapara
la camisa, se adentrara en su pelo y su barba, y sélo asi se calmé la ira que lo embargaba
mientras el perro Pan, tendido en el zaguan, lo observaba sin decir nada. Esperd en vano, en la
puerta, que ella saliera. Luego, dejando pasar un gran espacio de tiempo, volvié a entrar.
Reinaba el silencio después de la batalla; los amantes habian terminado sus escarceos
amorosos y el Unico rumor era el ronquido espasmddico de él contrapunteado por la suave
respiracion de ella. En la oscuridad reinante, atisbando a través de las cortinas, distinguié las
sombras entrelazadas de sus cuerpos. Ese abrazo, fuera de la pasidn, le dolid mas aun que las
ruidosas efusiones amatorias de hacia un instante. Volvié a su cama como un perro apaleado,
rabioso y triste al mismo tiempo. Se dijo que no debia enamorarse, se lo dijo una y otra vez, a
un corazén que ya no le obedecia y buscé el consuelo en las palabras, en la redaccién de las
cronicas de las Indias que debian llegar a manos del Almirante, en las que con precisidn narraba
lo que acontecia, asi como sus impresiones personales y hacia relacién de algunas artes e
inventos curiosos de aquellos llamados salvajes que, sin embargo, no lo eran tanto a juzgar por
su conocimiento de la naturaleza y el provecho que sabian sacar de su entorno. Nuevamente en
pie, encendiod la lampara de aceite, afilé la punta de su pluma de guacamayo y apland con las
manos el rollo de pergamino para poder escribir sobre la tablilla que salvé del naufragio de la
Santa Maria, sobre la que habia escrito también el Diario de a bordo que debia llevar el
Almirante consigo a sus majestades catdlicas en el tornaviaje, bajo la mirada silenciosa de Pan,
su perro custodio que solia echarse a los pies de su cama. La cortina entreabierta y la luz
temblorosa le ofrecieron el doloroso cuadro de los dos cuerpos unidos: el delicado y breve de
ella, el rudo y musculoso de él, que la protegia con sus brazos colmados de cicatrices de mil
combates. Aparté la vista, decidido a no mirarlos mds, y se puso a escribir, aquella vez, sobre la
raza de hombres que habitaba la isla, su estructura social, su forma de gobierno. No se dio
cuenta y derivo hacia las tainas, lo hermosas que eran en su desnudez, lo cautivadoras que



resultaban en su naturalidad. Se detuvo furioso cuando se aprestaba, sin darse cuenta, a
escribir sobre Canayma, a la que oia respirar tan préxima a él, al otro lado del cortinaje que
partia la camara en dos. Quiso rascar lo ya escrito, los sentimientos que, sin pedirle permiso,
habian invadido el texto de las crdnicas, pero comprobd con sorpresa lo rdpidamente que
habian secado las letras, lo reacias que eran a huir del pergamino. Rememoré entonces su paso
por diversas didcesis, al servicio de cardenales, caligrafiando los caracteres de los gigantescos
libros de cdanticos del coro, su vagabundeo por los soportales de las ciudades de Castilla
caligrafiando cartas de iletrados que le confiaban amores y negocios a él, un extrafio, por unos
cuantos doblones. Debia de hacer frio en aquellos momentos en aquellos campos de Soria, en
los pinares cubiertos con carambanos, en la mies seca que alfombraba las llanuras burgalesas.
Veia mujeres vestidas hasta el cuello, con los cabellos cubiertos bajo las tocas y la mirada
siempre huyendo de la del hombre y las comparaba con las desnudeces de aquellas indigenas y
su franca sonrisa. Escribid y sofid, y sélo asi, concentrado en lo que narraba, pudo sustraerse a
su dolor, cauterizarlo.

Cabeced sobre el pergamino, vencido por el sueiio, y termind cayendo rendido sobre su
colchdén de palma. La luz del nuevo dia lo sorprendié tumbado encima de su pluma, humedo de
su tinta, con el texto arrugado bajo su trasero. Renegd de si mismo mientras Juan de la Plaza,
en pie antes de que él se levantara, empleaba la jofaina de agua en la que flotaban cuantos
insectos habian caido por la noche, para orinar. Gimié y el de Leizaran lo vio estremecerse, de
espaldas a él.

—¢éQué os sucede?

—Orino sangre, literato, desde que llegué a esta isla —dijo, mostrandole el contenido rojizo del
recipiente antes de abrir el ventanuco y arrojarlo al exterior—. No temais, no es por ella —y
sefialé a la durmiente que seguia en brazos del suefio, hecha un ovillo—. El rifdén , Marin. El
rifdn que me martiriza y fabrica piedras para obturar mis orines y torturarme. {No sabra
vuestro indio algun remedio para ello? —Le preguntaré.

Por grupos, los castellanos seguian ascendiendo a diario al yacimiento para extraer pepitas mas
imaginarias que reales. Ni era tan abundante el oro como supusieron en un principio, ni tan
facil dar con él. El oro, su polvo, se escondia bajo la arena del lecho del rio, y habia que
separarlo con sumo cuidado, cuando lo tomaban en rudimentarias cestas tejidas por los tainos,
y que éstos generosamente les habian dado, para no perderlo, y aguzar mucho la vista para
deslindar lo que era simple arena del dorado metal.

Mientras no supieron que el oro que sacaban no era suyo, sino de la corona y del gran ausente,
trabajaron con ahinco los castellanos, creyendo que el metal que iba al cofre comuin seria
repartido en partes iguales, pero cuando Juan de la Plaza deliberadamente comunicd a sus
hombres que nada de lo que extrajeran iria a sus bolsillos, un amago de revuelta se extendid
entre ellos. Se sublevaban, iracundos, contra una decisidon que veian a todas luces injusta, una
afrenta, un insulto. No estaban dispuestos a sacrificarse y dejarse la piel bajo el sol para que se
llenaran las arcas de la corona y del mercenario genovés.

—No es justo —gritaron.

—Que vengan ellos a sacarlo.

—¢éQuién va a vigilarnos?

—Yo os vigilaré, amigos, contra mi voluntad. Obedeced mis érdenes, y no habra problemas
—les dijo su capitdn, espada en mano.

—Ya hay problemas.

—Intentaré negociar con Diego de Arana, pero sélo podré hacerlo si sois obedientes. ¢Acaso
creéis que yo lo apruebo? ¢{Que no sé lo injusto que es? Pero debo cumplir las érdenes y os
pido que no me obliguéis a emplearme contra vosotros. Seré implacable.

Juan de la Plaza y Marin vigilaban a los extractores del precioso metal. Subia este ultimo, a



instancias del primero, a reganadientes. No se fiaban de sus hombres. No les quitaban los ojos
de encima, revisaban sus bolsillos, los castigaban con penas corporales cuando descubrian
pepitas o polvo entre sus ropas, por lo que decidieron, para mejor controlarlos, que trabajaran
desnudos en el lecho del rio, y asi lo hicieron los castellanos, a reganadientes, renegando,
maldiciendo a los Reyes Catdlicos, al ausente Almirante, al gobernador, al presente Juan de la
Plaza, mientras se afanaban, las espaldas al sol, los brazos en el agua encharcada, hundidos en
el barrizal hasta media pierna, tan carentes de ropas como los tainos, tal como su madre los
echd al mundo, en lucha perpetua con las sanguijuelas que les subian por las piernas y no caian
de ellas hasta que quedaban negras, colmadas de sangre.

—¢éQué diantre somos, sino esclavos? —se lamentaban.

—Solo falta que el Iatigo acaricie nuestras espaldas.

—Y nos pongan grilletes en los pies.

—No fuimos contratados para trabajos forzados. iMaldicion!

Pasaban los dias y el ambiente se tensaba. El oro que tocaban y no podian tomar para ellos les
producia una terrible frustracién y quemazon en los dedos. Renegaban de lo que hacian,
excavaban a desgana, dejaban perder el oro en polvo.

—Si no es para mi, que no sea tampoco para la corona ni para Colén.

Habia quienes, en un descuido, se escondian las pepitas en la boca, mas dandose cuenta de sus
artimafias, Marin de Urtubia, feroz y celoso vigilante de que las érdenes se cumplieran, les
hacia beber agua. Ni eso les detenia en su clandestino afan de hacerse con el oro. Se las
tragaban, las que encontraban de pequeno tamafo, esperaban al dia siguiente para separarlas
de las deposiciones, limpiarlas de la inmundicia y guardarlas. Por mucho que los vigilaran, por
mucho que estuvieran con el ojo atento oteando a la media docena de excavadores, el oro,
indefectiblemente, pasaba a sus bolsillos.

—¢Y por qué demonios tenemos que escondernos? Es nuestro oro. Ni que fuéramos ladrones.
—No oséis desafiar.

—Estoy cansado de trabajar como un estupido. Repito, es nuestro oro.

—¢Nos embarcaron, entonces, con falsas promesas?

—iY nos abandonaron!

Ni siquiera las amenazas surtian efecto cuando los dnimos se caldeaban. Llegar hasta la cima de
la montaia, de donde manaba el yacimiento, costaba un gran esfuerzo; quebrarse la espalda,
cogiendo lo que no iba a ser suyo, resultaba ya un escarnio.

Aguella manana habia sido especialmente dura; el sol no habia dejado de centellear ni un solo
instante en el cielo, las nubes se habian mostrado reacias, el viento ausente. Hacia tanto calor
gue Marin, sentado sobre una roca, podia ver cdmo el agua del rio se evaporaba, formaba una
pequeiia bruma que ascendia perpendicular hacia arriba. Mird a sus hombres: sudorosos,
encorvados, con las espaldas llagadas por el sol, que se mantenian dentro del rio renegando y
blasfemando mientras buscaban el oro.

Un griterio lo sacd de su ensimismamiento. Alzé los ojos. Dos hombres disputaban, al parecer,
por la posesidn de una pepita. Daban gritos, se empujaban, llegaban a las manos chapoteando
en el rio mientras el resto se detenia a contemplarlos. El vasco se levanté y se acercé.

Uno de los contendientes era Juan Reynal; el otro, Alonso Chocero. Dos paladines de las
tripulaciones de ambos barcos trabados en sorda lucha. Chocero, grueso y torpe, trastabilld
sobre sus piernas y cayé de espaldas contra el lecho del rio mientras Reynal, armado con una
piedra, la estrellaba con fuerza contra su cabeza y, como su rival se resistiera a soltar lo que con
tanto ahinco guardaba en su mano cerrada, anduvo ddndole de cantazos hasta partirle la nariz
y tefiirle la cara de sangre.

—ijBasta! iDame la pepital

Era una pepita de oro tan grande y hermosa que nadie podria tragarsela sin ahogarse, y Reynal



no estaba dispuesto a deshacerse de ella. Cerraba su diestra sobre la irregular pepita de oro
puro, sin soltar con la siniestra el pedrusco ensangrentado, pensando en todo lo que podria
comprarse cuando volviera a su tierra con ella: un hermoso barco de pesca, con tripulacidn
incluida, casarse con la mujer, que dejoé en ascuas al embarcarse en la expedicién por ser un
muerto de hambre.

—Reynal, entrégame el oro.

No obedecio el andaluz, sino que se mostré desafiante y, enloquecido por la ira, contestd de
forma abrupta al vasco, creyendo que el resto lo secundaria. Quiza era una prueba de fuego, un
ensayo de una posterior revuelta. Insistié Marin en que abriera la mano y le entregara la pepita
de oro, sin éxito.

—Cogedla, si osais. Luchad por ella, como yo he luchado.

Y una risa convulsa, la de los demas buscadores, acompaiié a su bravata.

Cuando Marin de Urtubia quiso coger su mano, Reynal se echd a un lado y le golped con fuerza
con la piedra en la sien. Brotd la sangre de la cabeza y el vasco a punto estuvo de derrumbarse
sobre el lecho del rio. Volvid a él, con la mano extendida, y esquivd a tiempo la piedra lanzada
por el andaluz, que le pasé rozando el hombro y se lo desollé.

—ijMaldita sea! jObedeced!

Se habia estrechado el circulo en el lecho del rio aurifero y las caras de los espectadores del
combate denotaban que se estaba poniendo en juego su liderazgo. Todos dejaron los cestos en
la orilla para rodear a los contendientes, todos menos Juan de la Plaza, su capitan, quien debia
velar por el orden y que, conscientemente, decidid mantenerse al margen y observar lo que
tenia lugar sin levantarse del suelo. Queria saber si el vasco era capaz de salir del atolladero
solo, sin su ayuda, ponerlo a prueba en medio de aquella jauria de hombres furiosos dispuestos
a todo por hacerse con el oro, ver si era capaz de recuperar la autoridad que se tambaleaba a
cada nuevo golpe y afrenta que recibia.

Su tercer intento por hacerse con la pepita, tan celosamente guardada por Reynal, se saldé con
un profundo corte en la falange de los dedos de su mano derecha. El cazador de avutardas de
las marismas, el zafio marinero de la Nifia, esgrimia un cuchillo en la mano mientras reia de
forma salvaje por la humillacién que estaba infligiendo a Marin de Urtubia. Pudo matarlo, pero
el andaluz se limité a intentar amedrentarlo dirigiendo la punta del acero a su corazén.

—Sobre mi caddver tendras el oro —fue su ultimatum.

No usé mads armas Marin que sus pufios, las manos de campesino que le servian también para
escribir. Un golpe en el desnudo estdmago, que cogid de sorpresa al andaluz y le hizo perder
por unos instantes la respiracién, un segundo golpe en la nariz, partiéndosela con terrible
crujido, el tercero en la cabeza, haciendo blanco en la sien, que lo lanzé directamente al lecho
del rio, y luego se hizo con el cuchillo y la pepita de oro, venciendo la resistencia de sus dedos.
Lo arrastré fuera del agua, por los hombros, y lo inmovilizé con cuerdas de bejuco, sujetando
sus mufiecas a la espalda, mientras a empellones lo tumbaba en tierra, y alli permanecio
Reynal, embarrado y humillado su cuerpo desnudo, la cara hundida en el lodazal mientras
Alonso Chocero salia del curso del rio tambaledndose y el resto volvia al trabajo.

—Admiro vuestra pericia y valor, mi amigo, y lo bien dotado que estais para la lucha —le alabd
Juan de la Plaza, acercandose.

—Hice lo que deberiais haber hecho vos.

—Intervenir habria sido humillaros. Sabia que erais capaz de resolver solo este asunto.

Juan de la Plaza se hizo cargo del rebelde tras patearlo y golpearlo con brutalidad.

—Reynal —le gritd—, vuestra desobediencia os va a salir cara. Vuestro latrocinio serd vuestra
condena. Os habéis rebelado contra un superior, y eso se paga muy caro en cualquier ejército.
Ni su inmovilidad, ni el dolor de los golpes, parecié amilanar la insolencia del andaluz.
—déLladréon? ¢Quién habla? El rey de los ladrones. El chupaculos de Diego de Arana. En vez de



colgarlo, por los latigazos que os dio, os arrastrais entre sus piernas, como un soez lacayo.
Capitan de la mierda. Ja.

—Callad la boca. —Y, para hacerlo efectivo, le rompié los labios con un fuerte guantazo que lo
tiré de nuevo al suelo—. No sabéis bien en qué lio os estais metiendo, maldito insolente.

Como todos los dias, descendieron del yacimiento antes de que oscureciera. Se cruzaron con
algunos tainos, cuando pasaron por las cercanias de la aldea, que se preguntaban qué delito
habia cometido quien entre ellos bajaba atado y magullado con tanta safia. Si eran dioses, o
semidioses, se preguntaban por qué peleaban entre ellos, cdbmo es que no existia armonia.
Aquella sangre que manchaba el rostro de Juan Reynal, su mirada enloquecida, sus gestos de
rabia, mientras era arrastrado como una bestia por la floresta, hacia a los castellanos tan
vulnerables como eran ellos.

—¢éQué haréis con él? —pregunté Marin.

—Presentarlo al gobernador —respondio el extremefio.

—¢éNo os excedéis?

—Es un ladrén y un rebelde.

—Como todos.

—Si, pero él os desafié e intentd mataros.

—No lo hizo. Pudo hacerlo, pero no lo hizo. Yo lo perdono.

—iVos lo perdonais! Perfecta caridad cristiana que os honra, Marin de Urtubia, os hace santo.
Pero es el gobernador quien debe juzgar.

—Si lo soltais y callais, nada ha pasado.

—Claro que ha pasado. Si lo soltamos damos pie a que, en otra ocasion, la cuchillada sea mas
certera, a que nos salten al cuello y nos deglellen. ¢ No creéis en el escarmiento?

—Prefiero el perdén.

—Porque realmente nunca habéis sido militar, poeta.

—Podéis evitar un gran mal. Francamente, no os entiendo. Os decis comprensivo con ellos y los
tratdis peor que a las bestias.

—Os ha lastimado, ha intentado mataros, se ha reido de vos. ¢ No os apetece colgarlo?

—Ya ha recibido mi castigo. No lo pongais en manos de Diego de Arana. Evitad que trascienda.
—¢También vos me reprochais la fidelidad al gobernador?

—éBuscais su castigo? El es como todos, como nosotros. éAcaso no guardais una pepita vos sin
permiso del gobernador? No seais hipdcrita, Juan de la Plaza. Nadie se va a enterar de que falte
mas 0 menos oro.

—Os dije que os callarais. Vos y yo no somos como el resto. Ha sido él, con su insolencia, quien
se lo ha buscado.

Juan de la Plaza llevd a presencia de Diego de Arana al ladrdn, en cuanto entraron en el fuerte,
y le explicd las circunstancias de su detencion. Estaba el gobernador de chachara con Rodrigo
de Escobedo cuando la piltrafa humana maloliente, cubierta de sangre y barro, de Juan Reynal
irrumpié a empellones en su camara.

—éQué pretendéis? —pregunté confuso y molesto el antiguo contramaestre de la Santa
Maria.

—Juzgarlo.

—Llevdoslo de aqui —dijo el gobernador con voz imperiosa—. Encerradlo y derrengadlo a
latigazos. Y luego volved, que he de hablaros.

Fue encerrado en la pequena tumba sin ventilacion en donde pasara sus uUltimas horas Diego
Bermudez antes de ser ajusticiado. Toda una premonicién para quien habia tenido una parte
muy activa en su muerte. Y, al poco rato, tras comprobar que lo cargaban de cadenas vy
golpearlo de nuevo, Juan de la Plaza se encaré con los compafieros del encerrado que le
inquirian por su suerte.



—¢Qué sera de él, capitan?

—Deberia olvidar la afrenta.

—Seguro que fue el mucho sol, que enloquecid su lengua.

—Dadle una docena de buenos latigazos y veréis como ya no reincide.

Le sorprendieron al extremeiio las numerosas muestras de solidaridad que recibia Juan Reynal
de los compadres de su barco e incluso de la Santa Maria. Se dirigié a ellos con tono
conciliador:

—Nada tenéis que temer por él. Un dia en el calabozo y luego fuera. Pediré al gobernador que
sea clemente con él.

Cuando entré en la cdmara de Diego de Arana, las autoridades dirimian con encendidos
argumentos qué hacer con Juan Reynal.

—Es un ladrdn, y debe castigarsele por serlo —dijo Rodrigo de Escobedo en cuanto se recabd su
opinion.

—Mas es dificil juzgar su acto —Pedro Gutiérrez, que habia sido llamado a consejo, expresé una
opinion conciliadora—. Ese andaluz es la punta visible de un descontento. Es evidente la
frustracién de los hombres, que no ven recompensado su esfuerzo de ninglin modo. No han
recibido soldada desde que salieron de Palos de Moguer, ahora les negamos el oro que ellos
mismos recogen con esfuerzo.

—Ese oro no es suyo, ni nuestro. Es de la corona.

—Pero podriamos mirar hacia otro lado, gobernador. La corona esta lejos, por lo menos a
treinta dias. Nuestros hombres, enfadados y furiosos, estdan a menos de treinta pasos.

—Treinta latigazos para saldar su cuenta de indisciplina y latrocinio.

—Los latigazos, sefior gobernador —exclamé Juan de la Plaza— no eliminan a un enemigo, lo
hacen.

—¢De qué sois, pues, partidario, capitan?

—El castigo debe ser muy duro, tan duro que de ahi en adelante lo piensen mas de una vez
antes de robar oro y rebelarse. No hacerlo sera alimentar el vivero de futuras insurrecciones.
—Aprecio vuestra fidelidad y rectitud, Juan de la Plaza —dijo Diego de Arana—.
Reflexionaremos. Sera juzgado y se le aplicard una pena de acorde a su delito.

—Una condena ejemplar, gobernador, o el fuerte Navidad serd un nido de indisciplina —insistid
el capitan extremefio.

—Mas no podemos diezmar a nuestros hombres. Tenemos recursos humanos limitados. Cada
nueva baja es un drama para nosotros.

—A veces es necesario sacrificar a un hombre para salvar al resto. Lo aprendi durante mi
carrera militar.

No pudo conciliar el suefio aquella noche Diego de Arana, y se dirimia su cerebro en un mar de
confusiones. No hacia ni quince dias que habia mandado a uno de sus hombres a la muerte por
ser sorprendido en el acto nefando y ahora debia decidir, a la mafiana siguiente, la suerte de
otro de sus subditos. Definitivamente, el arte de gobernar se le hacia grande y pesado, el poder
era mas un veneno que una bendicidn en aquellas tierras alejadas de toda civilizacién. Entre el
fatigoso duermevela en que se convirtié aquella noche tormentosa —soplaba el viento, rugian
los truenos, se estremecian las hojas de las palmeras por el vendaval con inquietante musica—,
veia el rostro severo y cruel de Juan de la Plaza y escuchaba el dramdtico consejo que le daba:
«A veces es necesario sacrificar a un hombre para salvar al resto». Si se tuviera que definir el
estado de animo del gobernador en aquella tierra que se le habia otorgado para su
gobernacién, sélo una palabra podia hacerlo: miedo. Miedo a que sdlo treinta y nueve
hombres, mejor dicho, treinta y ocho, tras el ajusticiamiento de Diego Bermudez, no fueran
capaces de sobrevivir en un territorio ignoto y perdido mientras esperaban la llegada del
Almirante, del que ni siquiera sabian si habia conseguido arribar a buen puerto o bien habia



naufragado, y esta ultima posibilidad la desechaba vehementemente, pues significaba que se
verian condenados un dia u otro a perecer ante la abrumadora superioridad de los indigenas
tainos o de los caribes, si los terribles canibales llegaban en una de sus periddicas incursiones a
la playa en donde se asentaba el fuerte Navidad en busca de carne fresca. El otro temor, no
menor, era a sus propios hombres. La distancia de la metrépoli, la lejania de toda civilizacion,
podia hacer crecer en ellos una cierta idea de impunidad. Hoy robaban, desafiando sus
ordenes, pero nadie podia asegurarle que en el dia de mafiana, si no veian castigada con rigor
esa falta, pasaran a delitos mayores. Cobraba entonces fuerza la recomendacion de su capitan.
Sélo el respeto a las leyes, haciendo rigida la disciplina, podria mantener unido al grupo, no
corromperlo.

Se celebrd juicio publico en la plaza principal del Fuerte Navidad, a la mafana siguiente, hacia el
mediodia. Asistieron casi todos los castellanos en silencio, con algunas justificadas excepciones:
no estaba Juan de Jerez, cuyo otro pie se veia afectado por la invasidén de niguas y se arrastraba
por la fortificacidon con el aspecto de una inmensa iguana, ni el joven Juan Romero, el enfermo
de bubas, aquejado por altas fiebres que lo tenian desde hacia dias postrado en su hamaca y
hacian temer lo peor. Juan de la Plaza y sus allegados incondicionales, Jacomel Rico y Juan de
Medina, condujeron al reo a presencia del tribunal. Habian aseado al desafiante Juan Reynal a
fuerza de cubos de agua fria, para limpiar su piel del barro y la sangre, lo habian vestido con
camisa y calzén limpio, mas no lo habian liberado de las pesadas cadenas que arrastraba por el
suelo y dificultaban su marcha.

—Ya no reis, Reynal —le dijo Jacomel Rico.

—¢Y vuestra insolencia? jLastima que no podréis ahorcaros vos mismo! —se burld Juan de
Medina.

Tras una mesa, sacada ex profeso a la plaza de armas, junto al viejo mastil de la Santa Maria
del que pendian los himedos y ya desbaratados estandartes verdes con las iniciales bordadas
de los Reyes Catdlicos, tomd asiento el tribunal de nuevo. Las mismas caras del anterior, la
misma distribucién de cargos: Pedro Gutiérrez como acusador, Diego de Arana como juez, sélo
una variante: el propio reo defendiéndose.

Ley6 el acta de acusaciones el gobernador, tras lo que invité a Juan Reynal a defenderse.
Mostré en un principio el marino de la Nifia arrepentimiento, para salvar su vida, e intentd
justificar su accién en que todos los presentes creian tener derecho a una recompensa después
de todas las penalidades que habian pasado y lo lejos que se encontraban de su patria.

—Mas sabiais que el oro pertenecia a la corona —le dijo Pedro Gutiérrez.

Asintié bajando la cabeza.

—Que estabais tomando lo que no era vuestro.

Dio un nuevo cabezazo, ya no se sabia si de asentimiento o de rabia.

—Y no obedecisteis a vuestro superior Marin de Urtubia cuando os lo recrimind y os exigio su
devolucion, es mas, lo amenazasteis con vuestro cuchillo.

—Nunca quise matarlo —se defendio.

—Os jactasteis de vuestra desobediencia.

—No era mi intencion rebelarme, ni desobedecer las 6rdenes del sefior gobernador.
Seguramente actué en un momento de ofuscacidon. Me arrepiento de lo que hice —gimi¢,
mirando al tribunal—. No deberia haberlo hecho, y pido perddn y clemencia a este tribunal.
—Esta bien. Eso es todo.

Marin asistia al juicio en silencio. No salié en defensa del harinero, ni siquiera para corroborar
gue nunca quiso matarlo y que, a fin de cuentas, el oro se recuperd. En su fuero interno no
sentia piedad por el reo, sino desprecio. Reynal habia sido el voluntario verdugo de Diego
Bermudez y el destino queria que probara su propia medicina. No se sintid culpable por lo que
la suerte le deparara.



Diego de Arana tenia la vida de aquel hombre en sus labios. Lo que él dijera se cumpliria. Ese
era el poder, decidir sobre la vida y la muerte de las personas, ser duefio de sus destinos sin
mancharse las ropas de sangre, pues el trabajo sucio lo harian otros. Se hizo un prolongado
silencio durante el cual los treinta y tantos supervivientes de la Hispaniola esperaron firmes la
sentencia, conteniendo la respiracidn, con un oscuro sentimiento de que se los juzgaba a ellos.
Todos los ojos, menos los del reo, estaban fijos en el gobernador, y éste, en su infierno interior,
dirimia cuales iban a ser sus palabras, si optaba por la clemencia, como su corazon le dictaba, o
escogia el camino del recto castigo, como la razén le aconsejaba. {Qué haria en su lugar el
Almirante?

Se alzé y procurd que no le temblara la voz mientras fijaba sus ojos, no en el reo, sino en el
mastil que se erguia detras de él. No podia soportar su mirada enloquecida, en la que la
angustia planeaba con fuerza.

—Agradezco, en lo que valen, las muestras de arrepentimiento del acusado. —Trago saliva,
mientras trataba de ordenar sus palabras, tomar, en el dltimo instante, una decision—. Pero un
delito tan grave de robo e insubordinacion no debe quedar sin castigo, aunque nos duela el
hacerlo. Juan Reynal, en virtud del poder que me ha sido conferido como gobernador de esta
tierra de la Hispaniola, en nombre de sus muy catdlicas majestades, os condeno a morir en la
horca. Que se cumpla de inmediato la sentencia y que Dios se apiade de vuestra alma.

—Me horroriza mandar a la muerte a gente sin confesion —murmurd Pedro Gutiérrez, afilando
su barba.

—Deberiamos haber traido clérigos con nos.

—Y a mi me horroriza que sélo quedemos treinta y siete.

Habia que cumplir una sentencia para la que no se encontraban voluntarios. Los de la Nifia
cerraban los puios con rabia y los de la Santa Maria miraban hacia otro lado. Esta vez no se
trataba de hacer justicia con un bujarrén, que a fin de cuentas era un monstruo desviado de la
normal conducta humana, sino de alguien préximo que habia actuado como todos ellos tenian
ganas de actuar. No habia capuchas para cubrir el rostro del verdugo. Juan de la Plaza recurrio,
finalmente, a sus dos allegados.

—ijColgadlo!

Juan Reynal fue arrastrado con violencia por Juan de Medina y Jacomel Rico hacia el mastil del
gue suspendieron una soga abierta que esperaba su cuello. Mas no camind el reo mansamente
hacia su muerte, sino que se revolvio furioso, gritando a los suyos, contra el tribunal y contra el
mismisimo gobernador. Hablaba con la sinceridad de quien nada tiene ya que perder, con todo
el odio concentrado del que se sabe irremediablemente abocado a la muerte y, por eso mismo,
libre como nadie para decir lo que pasaba por su cabeza, la sinceridad del que ya no tiene
ninguna responsabilidad.

—iMalditos! iMalditos seais todos! Muero por hacer lo que todos habéis estado haciendo,
robando oro, que no es robo, sino justicia. Malditos cobardes vosotros —escupid con voz
desgarrada, volviendo la cabeza hacia la fila de los suyos, que permanecian firmes y mudos, sin
respirar, tratando de taponarse los oidos, evitando mirarlo—. ¢Hasta cudndo vais a seguir
aguantando, putos cagones? Y vos, maldito gobernador del maldito genovés mal nacido
—chillaba ya como una serpiente mientras trataban de ajustarle la soga al cuello—.
Chupaculos, cobarde, hez. Os veré en el infierno. ¢{Me ois? En el infierno. iEspantajo!
iGobernador de la nadal!

Temblé de ira Diego de Arana mientras permanecia en pie, apoyadas sus gruesas manos sobre
la mesa, y el sudor corria a chorros por su frente. ¢No habia quien callara al insolente? Su
ultimo deseo de verlo en el infierno tuvo la virtud de helarlo por dentro. Sintié ganas entonces
de ser él mismo quien tirara de la cuerda.

Lo izd en solitario Juan de Medina, como el estandarte, sin liberarlo de las cadenas, que



entrechocaron de forma tétrica entre si, con metalica sinfonia, lo dejoé a cuatro pies del suelo,
tras atar la cuerda con fuerza al poste, y entonces se retird a contemplando los ultimos
estertores de la victima, su metédico pataleo.

—Que permanezca dos dias suspendido como escarmiento —fue la Ultima orden de un enojado
Diego de Arana antes de abandonar la plaza.

—Deberiamos haberle cortado antes la lengua —sefialé Pedro Gutiérrez—. Debemos tenerlo
en cuenta para una préxima ocasion.

Volvid su rostro encolerizado el gobernador hacia el administrador.

—¢Prdxima ocasion? Espero que no la haya, maese Gutiérrez.

Rompieron filas los castellanos y pasaron por delante del caddver, que pendia recto, como un
plomo, y proyectaba su tétrica sombra sobre el suelo. Eran sus gestos adustos, la expresion
hurafia, seria. Una mezcla de dolor e impotencia.

—Ajustaremos cuentas —dijo amenazador, sin abrir los labios, Andrés de Huelva a Juan de
Medina, quien habia izado en solitario, finalmente, el cuerpo de Juan Reynal.

—No es justo —dijo Juan de la Plaza alzando la voz, para ser oido por la tropa, cuando hubieron
marchado Diego de Arana, Pedro Gutiérrez y Rodrigo de Escobedo de la plaza de armas—. Su
delito no merecia tal castigo.

Marin salié del fuerte a respirar aire fresco. Caia la tarde y el sol brillaba con intensidad, ajeno a
los dramas que se sucedian en la tierra, y la selva estaba hermosa, exultante, como si nada
hubiera pasado. Se desnudd, en llegando a la orilla, tras cruzar el ondulado arenal que separaba
el fuerte del mar, y chapoted en sus aguas templadas antes de aventurarse a entrar en ellas y
nadar. Bogd con violencia hacia el centro de la bahia, sin mirar hacia atras. Empezaba a odiar, a
despreciar, lo que dejaba en tierra firme, la silueta del fuerte sobre el que la muerte cada vez se
cebaba con mas frecuencia. Los hombres se mataban entre ellos, cumplian su letal cometido
para el que fueron engendrados sin que extraifios tuvieran algo que ver en esa brutalidad
cainita. Se tendié a lo largo en el agua, flotdé sin moverse, de espaldas, mirando sélo al cielo
puro que sobre él hervia quemado por el sol, y regresé luego a la playa, braceando
suavemente, hasta alcanzar la arena. Camani salié de la espesura con semblante demudado.
—No somos tan distintos nosotros de vosotros —acertd a decirle el taino mientras Marin se
colocaba sus vestiduras sobre el cuerpo mojado—. Nosotros empalamos a los ladrones;
vosotros, los colgais hasta que mueren.

—Efectivamente, Camani, somos de la misma especie, de la misma piel, sangre, pelo y alma.
Amamos y matamos de la misma forma que lo hacéis vosotros, por idénticos motivos. El mar
nos separa, pero eso no impide que seamos alimafias feroces con los nuestros y que ese detalle
sea el que nos distinga del resto de los seres vivos.

—Ahora sé que no sois dioses, pues se os puede matar. Moris igual que nosotros.

—Ni dioses, ni semidioses. Vulgares humanos, con muchos mas defectos que virtudes, en una
tierra en donde los lobos siempre venceran a los corderos.

No comprendié Camani esta ultima afirmacion, pero no pregunté nada.

El cadaver del infortunado Reynal se descompuso rdpidamente por el calor reinante. A la
mafiana siguiente las larvas y los insectos habian realizado el mas visible de sus trabajos,
borrando los rasgos de su cara, y su estémago hinchado parecia a punto de estallar.

—Juan Sanchez pide audiencia, sefior gobernador.

—Que pase.

Reinaba en la cdmara de Diego de Arana un ambiente |6brego. La ausencia de ventilacion, por
las ventanas cerradas, habia enrarecido el aire hasta el punto de corromperlo. El gobernador
permanecié sentado en el pequefio balancin heredado de la Santa Maria y no alzé los ojos ni
movio los labios. Pero si algo le llamé la atencidon al galeno fue la presencia de la espada entre
sus manos. La tenia en la funda, cierto, pero su mano se cerraba sobre la empufiadura, presta a



desnudarla, temeroso quiza de que alguien entrara en la cdmara con aviesas intenciones o sus
guardianes cambiaran de bando. Parecia ser consciente de que la ultima ejecucién habia
enervado los animos.

—Vengo a hablaros como galeno de dos asuntos que creo importantes.

—Hablad.

—¢Puedo sentarme?

—Hacedlo.

—Uno es el reo. Apesta la fortaleza, sefior gobernador, y creo que todos ya hemos sido lo
suficientemente escarmentados como para que se lo descuelgue y se le dé cristiana sepultura.
—No me llega su hedor.

—Porque sin duda no habéis salido de vuestra camara.

—Si es eso lo que os altera, adelante. Que se descuelgue al miserable y se lo lleven lejos de
aqui.

—El otro asunto que me lleva a vos me produce mas preocupaciéon. Hay tres enfermos vy
ninguno de ellos de buen aspecto.

—¢Qué puedo hacer yo por ellos? Estais aqui para remendar los cuerpos.

—Uno es Juan de Jerez.

—Ilgnoro quién es.

—Las niguas devoran sus pies. Uno se lo corté, y el otro parece seguir su mismo camino. Sin
pies serd hombre inutil o, lo que es lo mismo, hombre muerto.

—¢Qué enfermedad es esa que devora los pies de mis hombres?

—Esto de las niguas no es enfermedad —dijo el galeno—. Pero es un mal. La nigua es un
animal, una cosa viva y pequefia, mucho menor que la menor pulga que se pueda ver. Y como
la pulga, salta. Anda entre el polvo, se mete por el pie y por otras partes de la persona, se
asienta en las cabezas de los dedos, sin que el paciente se percate hasta que esta aposentada
entre el cuero y la carne y comienza a comer. Al rascar, porque el picor es infinito, el animal se
multiplica.

—¢Y bien? —bramd, mostrandose impaciente y victima de un profundo malhumor—. No veo
qué puedo hacer yo para remediarlo.

—Ciertamente, eso de las niguas es un mal que no tiene remedio. Pero los otros dos casos son
producto de la carne. Uno, antes de que llegaran las tainas, fruto de gozos confusos y nefandos,
justamente castigado, es mi parecer, por voluntad de Dios. El muchacho se consume sin
remisidn, se corrompe en vida y nadie diria de su juventud, viéndolo.

—¢Me estais diciendo que voy a perder a dos hombres mas?

—Mucho me temo que si.

—¢Qué mediocre galeno sois que nada podéis hacer para evitarlo?

—Soy galeno, gobernador, pero no milagrero. Y hay otro caso.

—¢é0tro moribundo? —rugié.

—Mal de amores, mas con mujeres, si consideramos de esa especie a las tainas. Un mal
extrafio, gobernador, un mal infamante que intuyo del mucho uso que hacen de ellas, de los
muchos flujos que guardan, de la terrible promiscuidad de los continuos ayuntamientos, de las
nulas medidas de higiene en que éstos se producen, de miasmas que deben de llevar esas
salvajes en sus nidos de placer, al que son inmunes sus varones, pero al que, al parecer, no lo
son algunos de nuestros hombres.

—&Y?

—Ataca el miembro. Lo reduce. Lo cubre de costras, de bubas, lo sangra, lo vuelve purulento y
apestoso, lo afiebra hasta el punto de que el hombre no puede ni levantarse, le llena de pupas
la boca y la lengua, de costras la cara, hasta hacer de ellos repugnantes monstruos. Es tan
horrible lo que hace ese mal que hasta a mi me sorprende. Nadie que lo viera seria capaz luego



de sentir por fémina el mas leve deseo. Estoy desconcertado, sefior gobernador, y asustado.
—Solo es un caso.

—¢Y si nos hallamos ante una epidemia? ¢Y si pasa de uno a otro? Puede diezmar a nuestros
hombres tan repugnante enfermedad. Puede ser como la peste.

—¢Cudl es vuestro consejo?

—Imponer la castidad hasta que consiga dilucidar qué extraifio mal es ése y si tiene solucidn.
—¢Y sois vos quien lo decis? ¢Quien mas insistido en la presencia de esas mujerzuelas en el
fuerte? Podéis retiraros. Que descuelguen al reo.

Fue descolgado y enterrado por el sarnoso Alonso Chocero, sepulturero en su pueblo para
quien aquel repugnante trabajo resultaba habitual y no le revolvia las tripas. Volvia a la
macabra rutina de envolver al muerto descompuesto en un sudario, arrastrarlo por el arenal,
espantando las nubes de insectos que se abalanzaban sobre él. Cavo la fosa lo mas profundo
gue pudo, cerca de la del joven Bermudez, que lo precedid en su suerte, y cavara quien ahora
iba a hacerle compafiia, un monticulo visible junto a la primera hilera de palmeras, sefalado
con una pequefia cruz. Aun tuvo ganas de echarle una ultima mirada a la cara descompuesta.
—jCabrén! —le dijo riendo, mientras se tocaba la infecta herida que le habia causado el reo
con el canto del rio y le lanzaba un escupitajo tras comprobar, mirando a derecha e izquierda,
gue ningun tripulante de la Niflag estaba por los alrededores.

Y lo arrojé dentro de la fosa, empujandolo con el pie, lo cubrié rapidamente con la arena, que a
continuacién prensé con los pies, y se fue luego al mar, al agua, buscando en el salado
elemento la purificacién contra la carne corrupta.

Los castellanos volvieron a la mina, vigilados por Juan de la Plaza y hombres armados. Recogian
el oro con indolencia, o no lo recogian, puesto que no iba a ser para ellos, y cada vez las
recolectas eran mas pequeias, minimas, ante la ira de Diego de Arana, que veia cémo el cofre,
instalado en su camara, no acababa de llenarse.

—¢Se niegan a trabajar? —preguntd con ira al capitan.

—Lo hacen sin ningun estimulo, gobernador. Quiza deberiamos pensar en sustituirlos.

—¢Por quiénes? ¢Por monos?

—Por tainos. Seran mads obedientes, nos causaran menos problemas.

—Capitan De la Plaza, no siempre vuestros razonamientos estan tocados por la luz de la
sabiduria. ¢CoOmo conseguiremos que trabajen para nosotros? é{Pueden treinta y siete hombres
esclavizar a unos cuantos miles que debe de haber en la isla? Me aterra la proporcion.

—Somos superiores, sefor. Demostrémoslo. Si sembramos el terror entre sus filas,
conseguiremos de ellos ddciles sirvientes.

—0O miles de verdugos.

No volvié Marin a las minas, buscé una y mil excusas para escabullirse de hacer de vigilante de
los suyos porgue no queria que otro suceso como el que habia llevado a Reynal hasta la horca
se repitiera. Se entregd, mientras tanto, a una vida disoluta y buscé con ahinco el pecado, con
furia, para condenarse en cuerpo y alma. Visitaba a las rameras tainas, hozaba en sus cuerpos
dados por las caricias, vertia en sus vientres el semen que le quemaba por dentro, gozaba
calmando su instinto animal sin importarle el rostro de quien lo recibia. La carne que se daba a
la carne, una y otra vez, hasta la extenuacion, no buscando el placer sino la expiacioén, porque el
placer estaba precisamente en los brazos de la amante taina de Juan de la Plaza, en la
muchacha que noche tras noche era amada por el extremefio en su presencia y cuyos gemidos
le desgarraban el corazén. Y en aquellas mujeres andnimas vertia toda su furia, las ganas de
golpear y herir que tenia.

Habian traido los tainos a los castellanos calabazas con un sucedaneo del vino, un licor espeso y
altamente alcohdlico a partir de jugos fermentados que, tras los primeros tragos, dejaba fuera
de combate al bebedor. A ello se aficiond también el vasco, sumiendo su cerebro en las nubes



etilicas de aquella bebida mientras llenaba sus pulmones con el humo del tabaco. Todo por
destruirse, por castigar su cuerpo, por matarse poco a poco.

El indio Camani miraba a su amigo con ojos de perro fiel y asistia horrorizado a su lento
deterioro. Olia mal el vasco, ya ni siquiera se bafiaba en el mar, ni lo hacia tras pasar por los
vientres de las promiscuas tainas. Le envolvia un hedor insufrible que ni su propio perro Pan
soportaba.

—Preocupate por ti, amigo. Preocupate por los tuyos, no vayan a perecer devorados por
nosotros. Los caribes son corderos a nuestro lado.

—¢éPor qué no eres feliz?

—No lo entiendes.

—Acaso por una mujer.

—Que no es mia —gimiad.

—Pero puede serlo.

—Soblo compartida. Y odio compartirla con nadie.

Por mas que hiciera, de su cabeza no podia desechar a la bella Canayma. ¢Qué extrafia ponzofia
le habia dado a beber para que sucumbiera a su deseo incontrolado? ¢Era ella la culpable de su
mal o bien era su imaginacién, que la habia recreado con un cimulo de perfecciones que no
merecia?

Entrd aquella tarde en la cdmara, tambaleante y sucio, con la mirada perdida, después de haber
estado tomando cuerpos andénimos en disputa con la jauria de lobos sedientos de carne y oro
de los suyos, de los que ya no se diferenciaba en nada, hasta en su brutalidad era como ellos,
hasta en su apestosa vulgaridad de borrachos de taberna. Estaba sola en la camara. La tomd
por el brazo, la arrastré con rudeza hacia su lecho, la desnudo, la hizo suya sin mostrarle amor
ni respeto, mecanicamente, como hacia con las demds, cerrando los ojos para no verla, la
cabeza hundida entre sus pechos, pero se sintié sacudido por un escalofrio cuando ella le tocé
la cara con sus pequefias y delicadas manos. Aquella caricia lo estremecié. Levanté su rostro
hasta hacer coincidir su mirada con la de la linda cojita. Estaba radiante la india, sonreian sus
labios que no habia conseguido besar porque las mujeres tainas no besaban a sus amantes, no
daban a la boca otra utilidad que el comer o sonreir, y en aquella mirada tierna de sus ojos
rasgados habia suficiente amor para curarlo de todos los males.

—déMe amas?

No estaba seguro Marin de Urtubia de que quien se agitaba sudorosa entre sus brazos tan
intimamente unida a él supiera el significado exacto de la palabra amor. ¢Cdmo explicarle ese
extrafio sentimiento irracional que hace perder la cabeza de un hombre por una mujer y
viceversa, esa fiebre incontrolada que escapa al raciocinio y parece ser cosa de embrujo o de
magia? éSe enamoraban las tainas de sus hombres? éLos tenian en exclusiva y disputaban entre
ellas cuando otra intentaba arrebatarselo? ¢Enloquecian ante el desdén y la indiferencia del ser
amado? Pacientemente el vasco le habia ensefiado algunas palabras, mas ésta, sobre la que le
interrogaba, era quiza la que entrafaba mas dificultad, la que le resultaba menos transferible.
El amor era una dulce enfermedad, una pasién descontrolada, cuando los sentimientos
sobrevolaban los limites de la razén. Que palabra tan breve fuera tan compleja resultaba una
paradoja.

La muchacha, hundiendo sus dedos por entre el tupido bosque rubio de su barba, fijando sus
ojos rasgados y oscuros en los increiblemente azules de la deidad blanca, asintid con la cabeza.
—¢Y amas a Juan de la Plaza?

Aqguel nuevo movimiento afirmativo de cabeza le desalenté. No sabia lo que era amor. No podia
saberlo. Buscd sus labios, los acaricié con los suyos, detuvo la cara que queria huir de su beso
con sus manos, con firmeza, y se dispuso a saborearlos, cerrando los ojos. La sensualidad de
aquel beso que daba y ella, mansamente, se dejaba dar, palié todo su dolor. Estuvo besandola



durante toda una eternidad mientras la abrazaba con fuerza e impedia su huida trenzando los
brazos tras su espalda. Reia ella, ante cada uno de sus besos, quiza porque le cosquilleaba la
barba del castellano y no comprendia la emocién que ponia en su acto. Besé éste luego su
barbilla, su cuello y sus pechos mientras volvia de nuevo impetuoso, como un caballo
desbocado, el deseo y lo volvia a saciar.

—Te quiero —le dijo—. Te amaré hasta la muerte, Canayma.

Y el que el hombre barbado pronunciara su nombre con aquel fervor desaté la emocion de la
taina en forma de lagrimas. jQué hermosas perlas fueron, deslizandose por sus mejillas!



Capitulo 13

Exhald un quejido mientras con las unas largas y renegridas —mds de dos meses sin cortarlas,
idéntico tiempo sin lavarlas— se rascaba el pie una y otra vez, hurgaba entre los dedos, las
clavaba en sus propias carnes y reventaba las ampollas de pus.

—No puedo mas, galeno —sollozd, mordiéndose los labios.

—Pues si no te estds quieto, esos piojos acabaran contigo.

Llevaba semanas Juan de Jerez arrastrandose por los suelos, con un mufidén ensangrentado, en
donde antaiio hubo pie, y el otro invadido por las malditas niguas. Llevaba la barba empolvada
y embarrada, las cejas hirsutas volaban sobre ojos desmedidamente abiertos en donde
asomaba la locura del dolor constante que le producia esa implacable carcoma que de los
pantanos habia pasado a sus pies.

—¢Qué puedo hacer, galeno?

Lo miré con sus ojos extraviados Juan Sanchez, pinzandose con los dedos de su diestra la nariz,
pues la fetidez de aquellos pies era inaguantable. La suciedad, la sangre, el pus y, sobre todo, la
humedad del ambiente, no curaban aquellas heridas y las niguas se alimentaban de todo ese
caldo repugnante de su propia corrupcion. El galeno habia perdido toda esperanza de salvarle
el otro pie y aunque se imponia en su mente la idea de amputar, tampoco tenia claro que eso
solucionara el problema. El muiién de la otra pierna no ofrecia mejor aspecto, la negrura de la
piel del tobillo indicaba que algo no funcionaba correctamente, que la curacién estaba lejos de
llegar, si es que llegaba. Hizo la prueba y, subrepticiamente, sin que su enfermo lo viera, hincé
el punzén en aquella zona de la pierna que le daba mala espina. Sucedié lo que se temia. La
sangre broté de la profunda herida, aunque no era sangre roja, limpia, de hombre sano, sino
negra, espesa, de enfermo, igual a la de tantos y tantos dolientes que habian pasado de sus
manos a mejor vida, y aquel orificio no produjo la mas minima reaccién en su victima. Era carne
muerta, que no dolia, carne de tumba pegada a la carne viva del resto de la pierna. La palabra
gangrena cruzé su cabeza, mas no la nombré.

—Habra que cortar mas —dijo, sombrio.

—¢éQué mas queréis cortarme? —gimié Juan de Jerez, llorigueando desesperado mientras
escondia ambas piernas—: iNo quiero que me cortéis nada! iNo quiero! iNo!

—Hijo, si quieres seguir viviendo, aunque sea malviviendo, habra que cortar. Ese pie infestado
de niguas y media pierna.

Se repitid, una vez mas, la escena tétrica del serrucho cortando a lo vivo la carne mientras
media docena de hombretones sujetaban al paciente y un madero en la boca impedia que, por
el dolor, se despedazara la lengua. Se tintd el galeno las manos y los brazos de sangre durante
la carniceria, a medida que el serrucho entraba en el hueso, lo quebraba y seguia su marcha
inexorable hasta desprender aquella carne podrida.

—ijAlonso Chocero! El pie y el trozo de pierna, entiérralo.

Marcho el sarnoso con aquellos restos repugnantes envueltos en un sayo, salié al exterior, mas
no sepulté aquella carrofia humana, sino que la lanzé lejos, a la espesura.

—Arafias, reptiles, pajaros, iguanas: comeos a ese piojo de Juan de Jerez —dijo riendo.

Estaba Juan Sanchez ante el gobernador, a peticion propia, con camisa nueva, sin los
lamparones de sangre que habian hecho inservible su otra camisa.

—EI marino Juan de Jerez ha terminado, en el dia de hoy, por quedar totalmente invalido por
culpa de las niguas, mas temo por su vida tras serrarle los pies y media pierna. No hay modo de
cauterizar heridas en esta selva. La maldita humedad lo corrompe todo, los miasmas que flotan
por doquier emponzonan cualquier rasguiio hasta el punto de hacerlo letal. Le he cortado su
otro pie, le he rebanado parte del mufidén de la otra pierna, y dudo que podamos salvarlo.
—¢Me estais diciendo que he de prepararme para la pérdida de otro hombre?

—Pues me temo que si, gobernador.



Una expresidon de honda preocupacién alterd el rostro del antiguo contramaestre de la Santa
Maria. Parecia que un cumulo de circunstancias diversas se habian aliado para diezmar a sus
escasos hombres. La angustia por una guarniciéon que irremediablemente decrecia y cuyos
miembros perdidos resultaban imposibles de reemplazar empezd a quitarle el suefio. Como
Colén en su viaje de ida, Diego de Arana no dormia, no salia apenas de su camara y tenia presta
y proxima su espada y un arcabuz.

—Pero hay mas cosas, sefior gobernador.

—¢éQué mas cosas? —casi gritd. éNo tenia bastante aquel inoportuno galeno con traerle
aquellas torvas nuevas? ¢Esa era su repugnante profesién? éDar cuenta de bajas y no sanar
ningun cuerpo? ¢Donde saco su titulo semejante incompetente?

—No es Juan de Jerez el Unico caso. Dos hombres mas se quejan de idénticos picores, lo que
me hace temer que las niguas pasan de unos pies a otros o bien esos hombres anduvieron por
zonas encharcadas infestadas de ellas. Y, en cuanto a los dos hombres infectados por las
mujeres, debo deciros que su evolucion es mala, que crecen sus fiebres y se les hinchan y
encharcan sus viriles miembros como si algo monstruoso los devorara.

—Habria que quemar a esas putas —rugié a media voz.

—¢Decia, sefior gobernador?

—Habria que quemar a las causantes de dicho mal. ¢Estd seguro de que son sus insalubres
sexos los que transmiten ese mal?

—Pondria en juego mi brazo.

—Hablaré con Juan de la Plaza. Deberemos tomar una medida drastica. ¢Pero como quitarles
esos juguetes golosos a hombres que se han habituado tanto a ellos?

La primera defeccidn, sin embargo, no fue ninguno de los aquejados por los miasmas venéreos
transmitidos por las mujeres compartidas del fuerte ni el infeliz portador de las niguas. Tres
dias mas tarde, el hedor que salia de una de las hamacas llamé la atencién de Jacomel Rico. La
sacudio y un ejército de enormes cucarachas saltd al suelo, sobre sus piernas y a sus brazos
mientras el jugador de fortuna maldecia, gritaba como un poseso y se desembarazaba como
podia de ellas. El cadaver era el del joven Juan Romero. Tenia su rostro una palidez certilea y de
su boca abierta emergian el par de antenas inquietas de uno de esos repulsivos insectos, que
daba cuenta de su paladar. Jacomel, la antorcha en la mano, la mirada horrorizada, estallé en
un sordo grito mientras llamaba a sus companferos. Aflojaron su abrazo a las caderas los que
holgaban con las tainas, se lanzaron de sus hamacas los que sesteaban, acudieron todos a ver lo
gue tanto espanto le producia.

—jQué horror! jDios mio!

—¢Cudnto tiempo lleva muerto?

—No mucho, nos habriamos dado cuenta de ello.

—Apesta —dijo Andrés de Huelva, reprimiendo la ndusea.

—Habra que llamar al galeno. Y tq, sepulturero, hazte con él y sacalo fuera.

Cuando llegd el galeno, Alonso Chocero ya se habia cargado al muerto y lo habia sacado al
exterior. Estaba el joven y antafio atractivo mancebo en medio de la plaza de armas, casi
desnudo, con los ojos abiertos y la mirada perdida y el cabello agrisado y sucio, triste espantajo
de lo que en vida fue. Se acercaron, con prevencion, Juan de la Plaza y Marin de Urtubia.
—jDios mio! —gimié el vasco, consternado—. ¢Y nadie le cierra los ojos?

Se arrodillé junto a su cabeza, con prevencién, aguantando la respiracién, mientras luché un
instante por bajar los parpados reacios a cubrir la mirada helada de la muerte.

—Demasiadas bajas en tan poco tiempo —gruid Juan de la Plaza.

—Estas tierras estan malditas.

—Deberiamos marchar.

—Si. ¢COmo? ¢A nado?



—No deberiamos haber desembarcado aqui.

—¢Por qué aceptamos tan mansamente quedar en tierra? Hemos sido unos estupidos.

—No cabiamos en la Nida.

—Pero si, si nos repartiamos entre la Nifia y la Pinta.

—Alguien nos embruja.

—ijBasta, sefiores! —cortd el extremefio toda discusidon, metiéndose en el centro de los que
platicaban y protestaban—. Es tarde para lamentaciones que no llevan a ninguna parte. No hay
maldicidn que valga en esta tierra, sino mala suerte. Y no quiero oir hablar de brujeria, o quien
hable dara con sus huesos en el calabozo.

El galeno acudié renqueando. Le dolia una pierna desde aquella mafana, pero él asociaba el
mal a que la humedad le habia entrado en el hueso. Se detuvo ante el cadaver y lo examiné,
alzando los pdrpados que Marin habia bajado, examinando la grisacea lengua, sus axilas v,
sobre todo, las ingles. La enfermedad se habia cebado en aquella parte del cuerpo y desde alli
lo habia ido invadiendo todo.

Juan de la Plaza, alterado, se acerco al galeno y en voz baja le hizo una pregunta que le bailaba
por la cabeza:

— ¢ Estais seguro de que no es peste?

Mened la cabeza el galeno.

—No son las suyas bubas de peste. Ni ha vomitado ni nadado en sus excrementos. La tripa no
se le ha reventado. Esas costras en los labios, esas manchas en la cara, las mismas que cubren
sus ingles, vienen de sus excesos y perversiones. El bujarrdn lo infectd, sin duda.

—Pero nadie muere por asuntos de la cama —apuntd con rotundidad el capitan.

—No en nuestro mundo, pero si aqui.

Pusieron el muerto en manos del sepulturero, que lo arrastré fuera de la fortaleza, hasta el
cementerio junto a la playa, que ya comenzaba a estar demasiado poblado. Un nuevo
monticulo con una tosca cruz corondndolo se aifadié a los que ya habia.

Cuando Juan de la Plaza informdé a Diego de Arana de esa nueva muerte, el gobernador se
hallaba sumido en profunda crisis acompanado de su circulo de notables con el consenso de los
cuales tomaba sus decisiones.

—¢Quién era? —inquirié con mirada perdida, tras escuchar las escabrosas circunstancias de su
muerte.

—Un joven muchacho de apetitos desordenados infectado por el bujarrén que colgamos, senor
gobernador.

—Mas también creo que el mal afecta a los que yacen con mujer. El galeno me ha dicho que
dos hombres sufren un mal parecido. Si esto sigue, sera una epidemia.

—Habria que poner coto a los excesos —soltd Pedro Gutiérrez con su voz cavernosa, desde la
penumbra de la cdmara, en la que el extremefio no lo habia descubierto al entrar.

—¢éQué excesos?

—Parece probada una relacién entre los excesos que los hombres cometen con las muchachas
tainas y el mal que pudre sus vergiienzas. La solucidn es facil y deberia tomarla con la mayor
brevedad, sefior gobernador.

—éCuadl?

—Echarlas del fuerte.

—O quemarlas —sugirid el notario de Segovia—. Eso hariamos si nos encontrdramos en
Castilla.

—No quiero enfrentamientos gratuitos con Cuacanagari.

—¢Quién no os dice, sefior, que ese miasma repulsivo sea accidental? —apuntd Pedro
Gutiérrez.

—¢Qué sugeris?



—AQue esas indias hayan sido emponzofiadas a propdsito para diezmar a nuestra gente sin
riesgo para ellos. Que sus cuerpos no sean otra cosa que sus armas. Si hace afos, en los
asedios, catapultaban caddveres apestados para infectar a toda la guarnicidn, équién os dice
gue estos salvajes no intenten un subterfugio parecido?

—No creo a Cuacanagari tan sibilino. Pero qué duda cabe que habrad que tomar una medida,
poner en cuarentena a las mujeres, echarlas del fuerte.

—éCdmo podéis confiar en Cuacanagari? ¢No se ayunta con sus mujeres como las viboras? Ese
reyezuelo cacique, como lo llaman ellos, es un dechado de depravacién —insistio el toledano.
—¢Toma a sus mujeres como toman a los sodomitas? jRepugnante costumbre! —remachod el
notario de Segovia.

—Lo es, ciertamente, pero lo hacen cuando desean placer sin engendrar.

—Una degeneracidén que acerca a estos salvajes a los impios romanos, que convirtieron cada
una de sus necesidades en inutiles placeres. ¢No vomitaban para poder comer de todo? Pues
algo parecido hace ese degenerado rey de las bestias.

—Deberiamos cambiarlas por carne fresca —centrd Juan de la Plaza, viendo que se desviaban
del asunto principal.

—¢Qué garantias tenemos de que no habrd nuevas infecciones?

—Sefiores, no podemos privar a nuestra gente del Unico placer que disfrutan en este infierno.
Sin oro, sin soldada, y ¢ahora sin putas? ¢Buscais la rebelion?

—Lo meditaremos, capitan. Podéis retiraros.

Cuando Juan de la Plaza regresd a su camara, tras una leve pitanza en el comedor comunal con
sus hombres, encontrd a su amante taina sola, tendida en la cama, aparentemente durmiendo.
—¢éYa comiste? —le preguntd mientras se desnudaba.

—Una torta de maiz y platanos.

—¢Y eso es comida? ¢Dénde esta Marin?

—Salid.

—¢Salié? No soporta que te cabalgue en su presencia. jlLiterato! —dijo con desprecio y luego,
cruzando la habitacion en direccion al lecho, completamente sin ropas—: Quitate el sayo.

La cubrié con su cuerpo y gozd de ella hasta bien entrada la noche. Luego salid al exterior, pues
el calor lo ahogaba. Lo hizo colocandose desmanadamente el jubdn.

—Hombre. iBien venido seais, fantasma! —saludo, irdnico, a una sombra emboscada en las
proximidades de la puerta.

No hablé la sombra, ni huyé.

—Acabo de dejarla. Podéis yacer con ella. No os voy a importunar. —Habia tomado del interior
de su camara hojas de tabaco, las habia liado y acudié a prenderlas en la llama titilante que
ardia junto al antiguo mastil de la Santa Maria.

—¢éNo sentis piedad por ella?

Se volvié y envolvié al vasco en la nube de humo de su tizén.

—¢Qué estais diciendo? ¢Por su cojera?

—¢Qué es para vos? ¢Un animal o una mujer?

—Pues tengo dudas —dijo, riendo.

—No sentis ningun respeto por ella.

—Mi buen amigo. Cuando la abrazo, os juro que siento emocidn y ternura, si eso os tranquiliza.
El resto del dia, la mds completa indiferencia. Si un dia encontrara a otra en su lugar, mas dicha.
La valoro por el placer que me da, quizd mds suculento que el de otras mujeres, porque es
tierna y muy bella su cara.

—Un trozo de carne es para vos.

—Y para vos, hipdcrita.



Capitulo 14

Habia actitudes mas hirientes que la posesién sérdida y brutal de su ser amado. El cuadro que
encontré Marin de Urtubia al entrar en la cdmara compartida fue para él infinitamente mas
desagradable que si Canayma se hallara desnuda entre los brazos de su rival. Ella estaba
vestida, con su basto sayo monacal, bajo el que tenia que ser muy bella para, pese a él,
parecerlo, y permanecia sentada sobre las rodillas del extremeno, que con sus grandes manos
jugaba a peinar los sedosos cabellos de la indigena con una delicadeza que le era impropia.
éJuan de la Plaza se humanizaba?

—Bien hallado, amigo Marin —le espetd con cierta sorna—. ¢Ddénde os escondéis? Estoy
hastiado de subir a los yacimientos de oro y contener a mis hombres cada vez que las pepitas
brillan bajo el agua. Creo que delegaré en vos a partir de mafiana.

—Superviso las defensas del fuerte. Mantengo el orden entre la tropa discola. Organizo
partidas de caza y recolecto frutas. Controlo que a los tainos que llegan al fuerte no les suceda
nada malo. ¢ Queréis que haga algo mas?

No los mird mientras se dirigia a su parte de la cdmara, tomaba su pliego de papiro, la pluma de
guacamayo, cuya punta habia afilado con el cuchillo, y destapaba el tintero.

—¢Qué escribis?

—La crénica de los sucesos del Nuevo Mundo, capitan. Una misién por la que el Almirante
aceptd dejarme en tierra. Doy fe de los sucesos que han tenido lugar desde que partieron las
naves.

—No son fiables las historias, siempre callan aspectos incémodos.

—Esta lo sera.

—Veamos. ¢Contdis el ajusticiamiento de Bermudez?

—Con pelos y sefiales, con toda su carga de inutil crueldad.

—¢El ahorcamiento de Reynal?

—Si, y ése es un extenso capitulo en el que vos tuvisteis gran parte. Todavia sigo sin entender
vuestro interés en que fuera muerto. No entiendo vuestro doble juego.

—No lo condené a muerte yo, sino el tirano.

—¢éQué tirano?

Dejé de acariciar los cabellos de la taina y la alejé de si con una azotaina.

—Trdeme un cuenco de agua fresca, y otro para mi amigo.

Esperd a que saliera por la puerta para seguir hablando.

—Dejemos a un lado los subterfugios —dijo levantandose y acercandose a Marin—. Sabéis bien
quién es el tirano.

—Si os referis a Diego de Arana, discrepo con vos. No es tirano quien, para cada decision que
toma, debe pedir consejo a los que lo rodean.

—Porque es un tirano cobarde, amigo. Pero tirano, al fin y al cabo. ¢Es justo que nuestros
hombres y nosotros mismos no podamos guardarnos el oro que extraemos? ¢Es justo que lo
guarde, el desconfiado, en un cofre con llave en su cdmara para si mismo? ¢Es justo que
empiece a hablar de privar de los goces carnales a quienes se parten por él el espinazo de sol a
sol en una montaia infecta? ¢Es justo penar de mal comer, de no beber, de enfermedades,
para que alguien se lleve todo el honor sobre sus hombros? Eso deberiais escribir, literato, en
vuestra cronica.

Levantd Marin sus ojos y buscd los del extremefio entre las hirsutas cejas.

—¢Qué estais insinuando?

—¢Por qué tenemos que obedecer las érdenes de un pusildnime como Diego de Arana? éQué
recibimos a cambio? Un jefe impuesto por el gran ausente que hasta para orinar tiene que
Pedir consejo a los suyos. ¢Qué jefe es éste? Un jefe que nos roba nuestro oro y quiere
quitarnos las mujeres. {Qué intereses defiende? éCon quién esta? ¢Con un genovés que se



habra ahogado o perdido en el tornaviaje y con unos reyes que no sabran mas de nosotros?
—¢Qué es lo que pretendéis?

—Imponer un jefe natural, alguien de peso que se haga respetar.

—Vos mismo, por ejemplo.

—Exacto, literato. Yo mismo, por ejemplo —confirmé con una sonrisa.

—Me estdis haciendo participe de una confidencia que no os he pedido.

—Me fio de vos, amigo.

—Pese a ser tan distinto.

—Por eso. Porque vos y yo somos las dos caras de una misma moneda. Yo, el cardcter, la
determinacidén, la energia que ha hecho progresar al género humano; vos, la sensibilidad, la
inteligencia, el razonamiento, que ha atemperado la bestia que llevamos dentro.

—¢éMe estais metiendo en vuestra conspiraciéon?

—¢éCon quién vais a estar? ¢Conmigo o contra mi?

—No es tan facil, ni simple. El mundo no es negro ni blanco. ¢Qué ocurrird cuando regrese el
Almirante?

Juan de la Plaza solté una risotada.

—No creo que el Almirante regrese, o no lo hara hasta que pase mucho tiempo. Puede que
haya naufragado, que no encuentre nuestras costas, que no consiga convencer a los reyes de la
conveniencia de una nueva expedicion. Quizd pasen meses, afos, hasta que alguien venga en
nuestra busqueda, y mientras tanto hay que sobrevivir entre indios hostiles, que bajo las
sonrisas agradables esconden sus traicioneros deseos.

—Los prejuzgais de forma errdnea.

—¢Por qué no nos matan? Por miedo, amigo. No somos dioses, hemos dejado de serlo, pero les
inspiramos terror por nuestro fisico, por nuestras armas, y conviene recordarselo de vez en
cuando.

—Lo que estdis tramando es traicion, y ya sabéis cémo se paga.

—Sélo pagan los que pierden, poeta. Y os garantizo que no voy a perder. Tras la ejecucidn de
Reynal, los hombres estdan muy soliviantados y sélo esperan que alguien encabece la rebelion
contra el que los hunde en la miseria.

—¢Y cémo vais a gobernarnos?

—Van a cambiar las cosas en la Hispaniola. Oro para todos y que lo extraigan los indios. Voy a
someterlos a la fuerza, voy a hacer que nos teman, que nos rindan vasallaje, que, en un
momento determinado, sean nuestras tropas. Y para ello quiero contar con la ayuda de vuestro
esclavo. Yo y vos reinando en esta isla, Marin. —A medida que exponia sin ambages sus planes
su rostro se iluminaba—. Yo, el gobernador, y vos, el alférez.

Habia regresado, silenciosa, la muchacha taina con los cuencos de agua fresca, que sirvié a sus
sefiores y, tras hacerlo, se retird a una esquina de la camara con la discrecién que la
caracterizaba. Los miréd a ambos y supo, por sus expresiones y movimientos de brazos, que lo
gue trataban tenia importancia, aunque el escaso conocimiento de la lengua de los castellanos
no le permitiera comprender lo que tramaban. Ella sabia que pertenecia a ambos y el hecho de
gue aquellos dos hombretones altivos y gigantescos, de gran fortaleza, parecieran tan unidos le
daba cierta seguridad.

Estuvo Marin dudando gran rato mientras posiciones encontradas batallaban en su mente. La
confianza que en aquellos momentos le habia depositado su amigo le pesaba como una
enorme losa. No simpatizaba con Diego de Arana, sentimiento que compartia con casi todos los
gue habitaban tras la empalizada de la fortificacidn, pues su trayectoria era zigzagueante y le
faltaba decisién para gobernar, pero un presentimiento le decia que Juan de la Plaza como
gobernador podria ser peor. Si le habia hecho esa peligrosa confidencia, eso significaba que su
fe en él era absoluta. No habla un conspirador a ciegas con quien puede denunciarlo, y de él



sabia que no saldria palabra que desbaratase sus planes. Siempre creyd que en esa tierra
hermosa y primitiva Juan de la Plaza acabaria imponiéndose. Oponerse en nada cambiaria la
correlacién de fuerzas a menos que cruzase por su mente asesinarlo. Descartada esa idea, la
victoria estaba asegurada para su bando. No dudaba del predicamento del extremeno entre su
gente, fruto de su valor, su arrogancia y violencia de que hacia gala. Mas lo temian que lo
respetaban. Si cogia ese barco que en aquella cdmara, un dia de abril, se ponia en marcha con
medio velamen desplegado, podia atemperar el golpe, suavizar la brutalidad de los sublevados,
impedir que corriera la sangre.

—¢Qué sera de Diego de Arana, Rodrigo de Escobedo y Pedro Gutiérrez?

No contestd de inmediato el capitan conspirador.

—¢éNo queréis violencia, poeta? Os complaceré en eso. Haré un gran esfuerzo por olvidar los
latigazos que me dio el pusildnime. El destierro o la prisidn, si se resisten. Mis subditos, si se
avienen a razones. ¢Cuento con vos?

—¢Y con quién contamos?

—Con todos, amigo. Esperan la orden para tomar el fuerte. Una docena de fieles, el resto de
indiferentes. —Y tomando del brazo a la taina la echd en sus brazos—. Adelante, literato,
amadla. Hacedle lo que os plazca. Marcho, para no cohibiros, o por si me queman los celos —y
dijo esto ultimo con una sonrisa.

Abrié la puerta de la cdmara y marchd. Observé Marin a la bella taina mientras se desvestia, la
tomo luego de las manos y la aproximd hasta tener su rostro al alcance del suyo. La fue
besando suavemente por toda la cara hasta llegar a sus labios y sintid su placentero
estremecimiento cuando sabored su hermosa boca.

—¢éMe quieres?

Movié la cabeza, entre besos y suspiros.

—Pero también amais a Juan de la Plaza.

No hizo ningln gesto, ni movimiento, mientras se dejaba tomar por aquel hombre grande y
rubio que le hacia tantas preguntas extrafias cuando lo que mds deseaba era hacerse con su
cuerpo.

A medida que iba creciendo el deseo de Marin de Urtubia por Canayma, decrecia el
encaprichamiento de Juan de la Plaza por ella. Lo que el vasco consideraba una mujer, y una de
las mas bellas y dulces jamas vistas, no tenia, a ojos del extremeno, mas consideracion que el
de una buena jaca en la que desahogar los deseos que enturbiaban su mente. Canayma era,
para el excapitdn de tercios, una puta exdética que aceptaba con mansedumbre sus
requerimientos, a la que no exigia mds que su solicita entrega en todo momento. Su facilidad
hizo que, pasados los meses, el dulce, por tan comido, no resultara tan apetitoso, y si hacia ver
gue aun le apasionaban las sensuales formas de la taina era mas por dar celos y encorajar a su
amigo vasco que por otra cosa. Otros asuntos, otras pasiones, ocupaban su mente.

—Hoy tenéis una sorpresa —le dijo Juan de la Plaza a Marin mientras almorzaban unos huevos
de tortuga fritos en pestilente aceite de manati que habia cocinado Juan Quadrado y trataban
de mojar la yema con las tortas de maiz.

Lo interrogd con la mirada.

Cenaban con la tropa, en el comedor comunal, en donde dos largas mesas y cuatro bancos de
caoba, el mas fuerte de los arboles de la isla tallado con pericia por Domingo Vizcaino, el
tonelero devenido en carpintero, daban cabida a los comensales. Debian hacerse oir a gritos
para poder conversar dado el bullicio de los marineros varados en tierra firme, que sofiaban en
voz alta con volver a cualquier precio a su tierra.

—¢Los veis? —y sefiald a un grupo de vociferantes marineros de la Santa Maria, entre los que
se encontraban los fieles Juan de Medina, Jacomel Rico, Alonso Chocero y Chachu—. Todos
estan con nosotros, haran pina tras mi espada.



—¢Tras vos o tras vuestras promesas?

—Que cumpliré. Tenéis cara de suefio, literato. Id a dormir. Os hara bien.

—déY vos?

—Echaré unas partidas a los dados con estos tahures. Quiero gozar desplumandolos. Jugando
se olvidaran de esa ciega obsesidn que tienen por regresar a una patria miserable que nada ha
de darles.

Era noche de luna llena y se veia perfectamente el camino que iba del refectorio a la cdmara
gue juntos compartian el vasco y el extremeno. Reprendié Marin a unos marinos de la Nifia, de
los que ignoraba sus nombres, que encontré en su camino por pelearse a pufietazos, los separd
y amenazo con azotarlos sino dirimian sus diferencias de forma mas pacifica, y se dirigié luego a
su camara con el deseo sofocdndole el entendimiento. El que Juan de la Plaza gastara su tiempo
en partidas de fortuna era una forma de regalarle a su amante por unos momentos, los que
durara la timba, y él era tan mezquino como para aceptar ese obsequio. Experimenté lo mas
parecido a un vahido ante la puerta cerrada, antes de abrirla, pese a saber que no iba a
encontrar resistencia en el cuerpo que le esperaba, imaginando el goce que le daria.

Cuando entrd en la estancia le sorprendié el resplandor que irradiaba del cuerpo de Canayma,
qgue brillaba con luz propia. Se hacia ver el cuerpo de la bella taina aunque la oscuridad,
apagada la ldmpara y cerrada la ventana y la contraventana, era total. El efecto fue tan magico
gue lo dejé momentaneamente sin habla mientras permanecia bajo el vano, quieto, no dando
crédito a sus ojos y creyendo que aquel cuerpo menudo, desnudo, con el aspecto de una
artistica miniatura italiana de Luca della Robbia, el autor de la canteria de la catedral de
Florencia, no era sino un angel o quiza fuera que él se encontraba bajo los efectos de un grave
delirio, pero no habia probado alcohol aquella noche. Brillaba el cuerpo de la muchacha de una
forma extrafa, desde los tobillos a la cara, refulgian su vientre, sus pechos, sus brazos y piernas
como si se tratara de una escultura de oro, pero el oro no brillaba sino cuando lo acariciaba la
luz, y ahi no habia mas luz que la que el propio cuerpo irradiaba de una forma inexplicable. Al
avanzar hacia ella y rozarla con las yemas de los dedos advirtié que un fino polvo la envolvia y la
iluminaba de esa forma tan magica; no era de oro, pero brillaba mas que el buscado metal,
tenia luz propia, centelleante, como el de las lejanas estrellas en una noche sin luna, cuyos
brillos aparecen y desaparecen caprichosamente siguiendo un misterioso ritmo.

—¢Qué llevas encima?

—Polvo de cocuyo —le contesté—. éTe gusta?

Se habia embellecido como una princesa para él. Se senté en el borde de la cama y se deleitd
contempldndola. Nunca su vista habia disfrutado de semejante hermosura. Canayma era la
escultura perfecta del deseo convertida por obra y gracia de esos insectos desmenuzados y
convertidos en polvo, en obra de arte. Permanecid quieto, casi en trance mistico, mientras
paulatinamente la escultura dorada de carne en que se habia convertido su amante fue
perdiendo su luz hasta apagarse por completo. Entonces la sintié acercarse, y noté cémo sus
pequeiias manos habilmente lo desnudaban de sus ropas, desanudaban su jubdn y acariciaban
su torso, y luego su cuerpo buscaba acomodo sobre sus rodillas.

—¢éTe entregas a mi por propia voluntad o por orden de tu amo? —quiso saber.

Mas no contestd ella. Permanecié muda mientras con destreza su cuerpo se balanceaba y
aproximaba los senos a su boca, y los labios del vasco se cubrian, al besarlos, con el polvo de los
insectos.



Capitulo 15

Algo habia cambiado en la actitud del galeno con respecto al intérprete taino, al que buscaba
con cualquier excusa por el fuerte. Comenzaba a mirarlo con sus extraviados ojos, mas que con
admiracién, con indisimulada envidia y lo presionaba para que le confiara secretos de esas
selvas que le serian utiles para un ambicioso proyecto que habia ido madurando durante las
noches en que el dolor de su pierna derecha le impedia conciliar el suefio: una factoria que
exportara al mundo los secretos medicinales de esas selvas.

—Por ejemplo.

Y se quedaba el taino traspuesto, sin saber qué decia aquel venerable hombre envejecido al
que siempre habia considerado pésimo chamdn, mds causante de males que curador de los
mismos, apostol del dolor y las sangrias, un auténtico ignorante.

—¢éCdmo cicatrizais vuestras heridas cuando os embisten los caribes? ¢Coémo detenéis el flujo
de la sangre? ¢Con fuego?

Puso el taino cara de horrorizado en oyendo aquel remedio.

—Hay cierto arbol, llamado guaconax, que suda una sustancia que cierra las heridas.
—Muéstramelo.

Pensé Camani, mientras conducia de nuevo al galeno por la selva, que ya éste no disimulaba su
ignorancia ante él y estaba ansioso de aprender los conocimientos que cualquier taino de esas
islas perdidas sabia.

El arbol de guaconax era una especie que llamaba la atencién porque no tenia copa, sino que
sus ramas subian derechas hacia arriba. Lo estuvo observando de cerca el galeno y lo toco, pues
a simple vista le parecia arbol seco o muerto, pero el verdor de sus hojas lo contradijo.

—Buen fuego —dijo Camani—. Lo utilizamos para pescar por la noche, nos alumbra el mar y no
se apaga por mucho viento que haga. Pero mal olor hace.

—¢éY cdmo cierra las heridas?

Le hizo un gesto Camani para que cortara unas cuantas ramas, y a ello se apresto el galeno con
su cuchillo ante la atenta mirada del indio. Volvieron luego al fuerte y, en viéndolos juntos,
bromearon quienes los vieron pues Camani, seglin como se viera, tenia una cierta hermosura
gue tanto podia ser de varon como de hembra, y al galeno nunca lo habian visto yacer con
mujer alguna, como si estuviera libre de semejantes tentaciones o realmente es que los
cuerpos con dos tetas y potentes nalgas no lo sedujeran. No advirtié Juan Sénchez los
comentarios soeces que, entre risas, le dedicaron. Estaba obsesionado con el manojo de ramas
gue llevaba en la mano y ansiaba tanto conocer el misterio de aquel arbol como para hacer
caso omiso de la burla de los ignorantes.

Habia que hervir las ramas en agua. Lo hizo. Las tuvieron un buen rato en el puchero del
rancho, hasta que comenzd a salir humo espeso y el agua comenzd a saltar y a burbujear
furiosa, y asi lo dejaron hasta que se redujo de forma tan considerable que quedd en la olla un
licor como aceite, 0 mas espeso, de color de arrope claro.

—¢éUna sopa? —preguntd Juan Quadrado, el cocinero, a quien el olor que desprendia el jugo de
los maderos no le desagradaba.

—ijSeras ignorante! —trond el galeno, espantandolo de un manotazo—. Es balsamo para las
heridas.

Andaba ansioso Juan Sanchez por probar las propiedades en un paciente. Mas éen quién? No
iba, por amor a la ciencia, a propinar una cuchillada a alguien, ni habia tenido lugar en los
ultimos dias pelea alguna que necesitara cura. Mird al indio, pero éste le devolvid la mirada y le
parecia decir con ella que si osaba sangrarle como siempre hacia con los hombres barbados que
se sentian enfermos, nunca mas iba a revelarle ningin secreto de esas selvas. Recurrid
entonces al de las niguas, y lo hizo venir arrastrandose a su presencia.

—Siéntate y muéstrame tus mufiones —le dijo al perplejo marinero de la Santa Maria.



—¢Vais a serrarme? —preguntd Juan de Jerez, sin poder evitar que la piel de su cara se volviera
livida.

—La cabeza deberia serraros, y no se perderia nada. Voy a curarte, ignorante, las infectas
heridas que tienes y empeoras con las rascadas de tus uias enlutadas.

Desnudd los pies y mostré su deplorable aspecto de llaga en carne viva segregando pus y
sangre.

—iMe quema! —chillé cuando el galeno le aplicé el ungiiento con un pafo.

Durante varios dias se repitié esa operacion y a la semana observd el galeno, con gran contento
por su parte, que las pustulas, las heridas sin cerrar, el pus y la sangre sucia que manaba habian
desaparecido o mostraban mejor aspecto.

Llovia, un dia si, y el otro también, y lo hacia con tal intensidad y ganas que la lluvia tenia a los
castellanos sitiados en el fuerte Navidad y les impedia acudir a extraer oro del yacimiento de la
montafa. Las jornadas, entonces, se hacian largas y monétonas, y los hombres mataban su
tiempo jugando a los dados y blasfemando, tragando el humo de las hojas secas del tabaco,
tratando de obtener, de frutos madurados y dulces, el alcohol con que anestesiar cuerpos y
almas. Pero la mayor parte del tiempo lo empleaban en tareas conspiradoras. El descontento se
acrecentaba contra Diego de Arana, personalizacién de todos sus males, ejemplo del mal
gobierno, ladrén de su oro.

—¢éA qué estamos esperando? —preguntaba el sarnoso Alonso Chocero mientras se rascaba las
costras de la piel.

—Si, épor qué no ahora? —insistia el enano Chachu, peludo pescador gallego.

—Paciencia, amigos, €él sabe cuando llegara el momento preciso —dijo Jacomel Rico.

—¢Cuanto oro debe de tener en su cdmara? —se preguntaba el cantabro Bartolomé Biues, sin
poder apagar el brillo de sus ojos.

—~Calculad. Echad cuenta del que hemos sacado. Un cofre lleno o mas.

—A partes iguales —insistié Juan de Medina.

—Eso nos ha prometido Juan de la Plaza —corroboré Chocero.

—¢Y si son sélo promesas? ¢Y si él es como el otro? —Chachu desconfiaba de la palabra del
extremefio.

—Es hombre de palabra —zanjé Juan de Medina.

—TU calla, maldito verdugo. No tienes derecho a vivir —la voz ronca del marinero de la Nifa
Andrés de Huelva, recién incorporado al bando de los conspiradores, puso una nota de
discordia en la reunién.

—¢Y si olvidas tus rencillas? No colgd él a Reynal, sino el gobernador. Y estamos en el mismo
bando —apunté, conciliador, Bartolomé Biues.

—Pues me gustaria estar en el contrario, por cortar el gaznate a esta sanguijuela —insistid
Andrés de Huelva, sin bajar su tono amenazador, cerrando con fuerza el pufio e imaginando
dentro de su cerco el cuello del odiado y despreciado verdugo de su amigo.

Un marino de la Nifa, Juan Verde de Triana, aquejado de extraiia fiebre, acudié al galeno. Juan
Sdnchez movié la cabeza y mascullé desanimado al verlo:

—Otro mds —mientras le ordenaba bajarse los calzones y mostrar sus vergilienzas.

El mal venéreo se extendia como una verdadera plaga. La mucha promiscuidad llevaba a
aquellos hombres a las cercanias de la muerte. Lo sangrd, sin conviccién, clavandole la canula
en el brazo, disponiendo bajo la herida la palangana, y mientras la sangre llenaba el recipiente
examino el galeno las partes del enfermo con esa mirada extraviada que tanto desconcierto
producia. Lo de siempre. El joven paciente presentaba unas extrafias manchas en los genitales e
hinchazén en el pene, que era como un deforme tubérculo comido por pequefias ampollas que
destilaban toda clase de pestilentes humores. Las primeras lesiones eran casi siempre Ulceras
de localizacién genital, mas tarde aparecian, extendidas por la piel, manchas de color cobrizo,



pustulas de aspectos muy variados, y luego un sinfin de dolores y fiebres, lesiones en la boca y
se terminaba con un profundo desvario mental. Aquéllos no eran sino avisos de que la
promiscuidad era peligrosa, de que tanto puterio acabaria diezmando la fortaleza. Y la situacion
era mas preocupante porque no habia remedio al mal nuevo, que no parecia otra cosa que
castigo divino. Habia tratado el galeno, en sus estadias por Valladolid, a enfermos de burdeles
aquejados de gonorreas y chancros, pero aquellos casos se alejaban de toda la casuistica que
dominaba. Dos hombres mas, aparte de aquél, se debatian entre altas fiebres, y otro ya habia
sido enterrado.

—Retirate, hijo —le dijo, después de vendar con fuerza la herida por él perpetrada y vaciar la
palangana en el suelo—. Y abstente de probar mujer. Te lo prohibo. ¢ Me escuchas?

Mas sabia que echaba la recomendacidn en saco roto, que saliendo de su camara el dolorido
miembro tiraria de su cuerpo y buscaria ansioso apagar el picor y el dolor que lo consumian en
los sexos de aquellas muchachas envenenadas.

La sangre del mozo se la tragaba la tierra, también los insectos que pululaban, los grandes
moscardones que abundaban en el recinto al acecho de tanto mamifero, las duras cucarachas
de caparazones negros, criadas en los techos de palma, reproducidas hasta el infinito como una
plaga biblica entre el calor y la suciedad. Debia velar por la salud de aquellas gentes, se decia
con desesperacién el galeno, mas cdmo hacerlo sin medios, en un territorio hostil, en aquella
pocilga infecta, con gentes que se guiaban sélo por el instinto y habian achatado su cerebro. A
veces pensaba el galeno que la Unica solucion era tomar una tea e incendiar todo aquello, que
el fuego purificara la podredumbre, empezar de nuevo, con nuevos hombres si fuera preciso, ya
gue la degeneracién se habia aduefiado de los castellanos.

De nada le habian servido las advertencias y recomendaciones que le hizo a Diego de Arana,
que le recordaba machaconamente cada vez que tenia ocasién de ello por si tomaba alguna
medida.

El sexo es el culpable, gobernador. El sexo nos matara. Y no hablo como un puritano, ni como
ayudante de inquisidor, sino como galeno.

En el vacio se habian quedado las amenazadoras palabras del gobernador, expresadas para su
camarilla, de que quemaria a las putas, de que las echaria del fuerte. Ni siquiera renovarlas por
nuevas monturas sanas, como dijera el capitdn Juan de la Plaza. Le dominaba el miedo, miedo
gue paralizaba cada una de las decisiones que debia tomar como gobernador de la Hispaniola,
miedo a desairar a los suyos y a los que los acechaban con sonrisas de buen salvaje al otro lado
de la empalizada.

—¢De cuantos hombres hablamos? —pregunté al galeno, inquiriendo por el ultimo parte de
bajas de esa guerra que se libraba en los lechos del amor y contra guerreras amazonas cuyas
armas eran sus emponzofados encantos.

—Ahora mismo, de cuatro, sefior gobernador.

Otro castellano habia acudido al médico victima de fiebres, picores y vomitos; el mismo cuadro,
el mismo hedor a putrefaccion en la ingle, las bubas en el bajo vientre y circundando la boca.
—¢Y de qué embarcacién son?

—Todos de la Nida.

—¢éNo es extrafio? ¢No es sintomatico?

Recordaba Diego de Arana como Cristdbal Coldn le habia advertido de la enfermedad bubosa y
repulsiva que se estaba comiendo al capitan Martin Alonso Pinzén, producto también de su
conducta desordenada. Era aquello, sin duda, un castigo de Dios a los que no sabian dominar
los torpes impulsos del cuerpo y él, al menos en ese aspecto, se sentia tranquilo: ni con el
pensamiento habia participado en las orgias a que se entregaban sus hombres. Se arrepentia de
haber creado el primer prostibulo en el Nuevo Mundo y temia, por ello, que Dios le pidiera
cuentas cuando abandonara la vida. Pero équé opcidn habia tenido? ¢Rameras o violaciones?



Lo segundo era infinitamente mas peligroso para la pacifica convivencia con los tainos de la
Hispaniola.

Cundia la alarma ante la inoperancia, la invalidez de Diego de Arana, cada vez mas encerrado en
si mismo, cada vez mas enclaustrado en su camara, con su arqueta al lado, que abria en cuanto
se sentia seguro a solas, para deslumbrarse por el brillo del oro que la llenaba, en polvo, en
pepitas, en algunos collares y pulseras que, con subterfugios y engafios, habia conseguido
arrebatar a los indios.

Llamé a Juan de la Plaza y lo hizo participe del miedo del galeno. O las mujeres o ellos, parecia
ser el ultimatum.

—Bien sabéis, sefior gobernador, que no puede privar a nuestros hombres de ellas. Dadme
licencia para negociar con Cuacanagari la devolucién de sus apestosas subditas y su canje por
nuevas muchachas. Nunca me fié del taino, siempre crei que nos daba mercancia marcada.

Y aun asi dudd Diego de Arana, pospuso su decision.

—Y dentro de un mes nos encontrariamos con lo mismo. No es solucidn. Estas mujeres llevan
en si el mal.

Ordend Diego de Arana al galeno un examen de todas las mujeres para descubrir quiénes de
ellas propagaban esa enfermedad, si eran algunas o bien lo eran todas. Las ocho mujeres
fueron atadas con maromas maritimas, haciendo caso omiso de sus protestas, con las piernas
abiertas, en aspa, como bestezuelas en la plaza de armas, mientras Juan Sanchez investigaba
gué clase de malos humores albergaban entre sus muslos y hundia sus afilados instrumentos,
recubiertos de pafos y algodones, alli donde los castellanos morian de placer. En todas ellas, las
vulvas estaban irritadas, las labios ulcerados por el continuo trasiego, el semen fermentado en
sus entrafias, que daba albergue a los mas putridos miasmas. Dio orden el galeno de encerrar a
dos posibles transmisoras en las mazmorras, aquellas cuyos sexos ofrecian un aspecto visual
mas letal, y las arrastraron cargadas de cadenas, como animales, a la celda pequefa vy sin
ventilacién que habian ocupado los dos reos condenados a muerte, culpables de haber sido
violadas sin descanso por la turba de lobos hambrientos. Chillaban como brujas las tainas
cuando fueron arrastradas por el suelo, furiosas por el trato recibido, mientras trataban de
desgarrar a dentelladas las muiiecas de los guardianes que las conducian, pataleando e
insultando en su lengua. Su sufriente mansedumbre llegaba a su fin.

—Que nadie las toque, que nadie se acerque a ellas. Todas estan mal, mas estas son las peores.
En toda mi vida dedicada al estudio de las enfermedades habia visto cosa igual.

Tras tanto libertinaje y carnalidad sin freno, la balanza volvia a su sitio. Mujer era igual a
demonio, carne equivalia a pecado. El galeno mird una ultima vez a aquellas mujeres antes de
que se cerrara pesadamente la puerta de la mazmorra, y las vio, con deleite extremo,
coronando una gran pira de lefo de olivo, ardiendo entre las llamas sus cuerpos lujuriosos
hechos para el pecado y convertidos en humo para justicia divina.

El taino Camani habia contemplado la escena y un estremecimiento de rabia hizo emerger las
venas en su cuello cuando contempld el trato vejatorio que estaban dando a las suyas. Pues si
bien aquélla no era su isla, se sabia, pese a todo, préximo a los subditos de Cuacanagari.
—¢Cuadl ha sido su crimen? —pregunté a Marin.

—Nos estan infectando con sus enfermedades.

—¢éNo serdn los castellanos los que las infectan a ellas? éSon culpables ellas de que sean
tomadas sin descanso, como animales?

El vasco envolvié al taino en una mirada de asombro. Camani no parecia el mismo desde que
habia sido capturado de nuevo, nada que ver con el solicito y fiel intérprete avido de aprender
de los castellanos, convertido en su esponja. Ahora, a la menor ocasion, se mostraba critico con
su proceder, no dudaba en calificar de injustas y desgraciadas las decisiones que asi se lo
parecieran.



A la tarde siguiente el gobernador, por fin, habia tomado su decisién tras multiples consultas
con el administrador real Pedro Gutiérrez y el notario de Segovia, después de escuchar las
ultimas declaraciones del galeno.

—Que todas las mujeres salgan del fuerte Navidad no bien despunte el sol. A vos, Juan de la
Plaza, hago responsable de que la orden se cumpla. Y no admito mas dilaciones.

—¢No habrd mas mujeres, gobernador?

—No las habra, puesto que ellas son las causantes de este mal. Gobernar a veces implica tomar
decisiones impopulares. Explicad a los hombres que echarlas es un mal necesario para evitar un
mal mayor. Que reflexionen con la cabeza, capitan, y no con el bajo vientre.

Intentd Juan de la Plaza que su satisfaccién por lo oido no trasluciera a su rostro. Este era el
momento esperado, después de tantas intrigas, y Diego de Arana se lo servia en bandeja.
Privarlos de los goces era la chispa que haria saltar definitivamente a la tropa del fuerte
Navidad tras la frustracidon de no repartir el oro y el malestar por la ejecucién de Juan Reynal.
—E incluyo a vuestra manceba, aunque no esté enferma —le ordend, mientras salia—. No seria
correcto, y daria origen a disputas, que vos la conservarais mientras el resto se desprende de
ellas.

Aqguella noche, en el comedor comunal, alrededor de una mesa en la que una ave desplumada
esperaba ser desmembrada y una jarra estaba llena del licor fermentado del fruto mamey,
sucedaneo del vino, Juan de la Plaza se reunié con Marin de Urtubia, Jacomel Rico, Juan de
Medina y otros castellanos para atar los cabos de la rebelidn. La noticia de que debian
despedirse de las muchachas tainas y de que se aproximaba una etapa de castidad forzada
enervé los animos, desaté una unanime repulsa. Sin oro ni mujeres, la situacion era
insostenible.

—Contamos con diez hombres decididos. Son mas que suficientes para hacerse con la fortaleza
—dijo Juan de la Plaza a los conspiradores, a media voz, mientras pasaba por su gaznate el licor
de mamey—. El golpe serd mafana, no bien salga el sol, antes del izado de estandartes. Yo
personalmente me ocuparé de apresar al gobernador, al notario y al administrador. Marin
capitaneara el control de la dependencia general, os haréis con los arcabuces.

—¢Y si hay resistencia?

—Ya sabéis como actuar.

—NMe habéis prometido no usar la violencia.

—Y no se usara, vasco, si nadie se resiste. —Y dirigiéndose a todos los conjurados sellé su pacto
con estas palabras—: jPor Dios y por nosotros! iNi reyes ni tiranos! jViva el territorio libre de la
Hispaniola! Grito que el resto de los presentes, por temor, no se atrevid a secundar.

Hubo alguien, dubitativo, que se atrevidé a hacer una pregunta de Perogrullo: Bartolomé Biues.
—¢éNos separamos de la corona de Castilla? ¢ No reconocemos ni a Isabel ni a Fernando?
—Aqui ya no reinan ellos, sino nosotros.

—Eso es la horca si nos cogen.

—Bartolomé —dijo Juan de la Plaza al poco convencido, apoyando su mano en su hombro, con
aire paternal—. Nadie va a cruzar el mar Tenebroso para colocaros la soga en el cuello. Temed
de mi, no de alla.

Toda la noche llovié. Lo hizo de una forma densa, pesada; enormes goterones que caian a
plomo del cielo golpeaban los techos de hoja de palma, se filtraban a través de ellos e
inundaban el suelo. Y ahi estaba Marin, a la luz de su lampara, los ojos abiertos, el pergamino
desenrollado entre sus dedos, mientras Juan de la Plaza y su amante, la mujer que compartian,
dormian, tras la cortina, en el otro extremo de la cdmara; en silencio una, como los angeles o
los inocentes libres de pecado, en su desnudez inconsciente de cuadro renacentista, con flores
en los cabellos con las que se los habia embellecido; ruidoso el otro, como correspondia a su
recia estampa.



Se hallaba su mano detenida, desde hacia una eternidad, sobre el pergamino inmaculado, la
pluma suspendida con su carga de tinta que, en su estado de absorcidén, habia goteado y
dibujado redondas manchas negras. El cronista dudaba y se detenia ante lo que debia contar.
No se dio cuenta de su ambigliedad moral, de su cobardia, del ofuscamiento que le producian
los inevitables acontecimientos que iban a producirse, hasta que se puso a escribir la crénica
diaria de los acontecimientos del Fuerte Navidad. A la hora de explicitar su traicidn, su mano se
detuvo. é¢Habia sido mas facil sumarse al barco capitaneado por Juan de la Plaza, sin darle mas
vueltas al asunto, que ahora narrarlo? ¢Qué iba a decir de los acontecimientos? ¢lba a mentir
por si aquellos pergaminos llegaban a manos de alguien y pudiera emitir un juicio desfavorable
de su comportamiento? ¢lba a soslayar su participacidon cobarde en ellos? ¢O iba a decir que se
dejo convencer, que un grupo de sediciosos, a los que dio apoyo, se levanté contra la corona,
contra el gobernador, y proclamé la anarquia en la isla de la Hispaniola? Comprendio lo dificil
del papel del historiador, su responsabilidad. Podia mostrarse frio, ajeno a lo que narraba,
hablar del profundo descontento, del nulo predicamento del inepto y titubeante Diego de
Arana, que no habia acertado en ninguna de sus decisiones, del odio que se habian granjeado
aquellos nuevos hijosdalgos de la nada que trataban de convertirse en una nueva aristocracia
del Nuevo Mundo con sus manos limpias de tierra y sangre. La historia era traicion, era
manipulacion, la escribian los vencedores sobre los vencidos, y no dudaba en aquellos
momentos del éxito del complot. Si todos morian, si nadie sobrevivia para contradecirle, si
aquellos pergaminos llegaban, casualmente, a manos ajenas, muy posteriormente, nadie podria
discutir la veracidad de lo que contara, ni descubrir su caracter apdcrifo. Pero la conciencia le
detenia la mano, como la detuvo cuando Cristébal Colén dio su dia de licencia y la fiera que
todos llevaban dentro tifié de violencia las selvas y aquel dia, sencillamente, no existid, fue un
hueco, un vacio en el diario de a bordo. ¢O se tratd de una pesadilla?

El alba lo encontré despierto, cansado, con el cuerpo dolorido como si hubiera salido de un
combate que habia durado toda la noche. El combate de su conciencia, de quien tiene en su
mano el poder de abortarlo todo, levantandose, cruzando la cdmara y degollando al durmiente,
o quien sencillamente se deja llevar por el fluir imparable de los acontecimientos.

—¢éDespierto ya?

Juan de la Plaza se incorporaba desnudo de su lecho y se echaba a la cara el agua tibia de Ia
jofaina para quitarse las legafas y orinaba sangre con un gemido mientras la amante taina se
revolvia en la cama vacia, cerraba los puios, se abrazaba las rodillas.

Tomaron ambos sus corazas, las dispusieron sobre sus pechos, se cifieron las espadas al
costado, enfundadas en sus vainas, se calzaron las botas y se calaron los pesados capacetes
sobre las testas. La manana olia a frescor tras la lluvia caida, el cielo rosaceo del amanecer
llevaba en si mismo el perfume de la selva, de sus flores, sus plantas, su tierra mojada. Marin de
Urtubia se dirigi6 al barracén de la tropa. Alli estaba ya esperando el nucleo de los amotinados,
despiertos también, con las espadas en la mano.

—jQue se levanten todos! —gritd el vasco con su vozarrdn del norte.

Y a ello se aprestaron. Movieron las hamacas hasta hacer caer al suelo a los durmientes; a
empellones, patadas, con gritos, amenazas, la decena de hombres decididos aventd hacia el
exterior a los dormidos como a un gregario rebafio. Alli permanecieron, mientras la sorpresa
trataba de vencer el suefio, y se preguntaban unos a otros el porqué del madrugén; mas no
habia respuesta, sdlo amenaza en los filos de las espadas de los que los vigilaban, en la mirada
de Juan de la Plaza, que les pasaba revista.

— ¢ Estais conmigo? —les preguntd, poniéndose al frente.

—Estamos con vos, sefior.

—No lo he oido.

—Estamos con vos, sefior —esta vez mas recio, mas nutrido el coro, casi unanime, al que se



afiadian, sin comprender, los que no estaban en la rebelidn pero veian que era mejor estarlo.
—¢Qué sucede?

—¢éA qué este revuelo?

—¢éContra quién vamos?

—Cambiamos de amo, amigos. Sustituimos a un fantoche por un hombre que tiene lo que hay
gue tener y nos dara lo que merecemos.

—Vamos. —Y Juan de la Plaza tomd del brazo a Marin, arrastrandolo.

—¢éAdonde?

—A la camara del gobernador.

—¢Mas no debia quedarme yo para controlar a la gente?

—Ya esta controlada, ya esta con nosotros. Ahora es a Diego de Arana a quien hay que ver.

Lo siguio por la plaza de armas, se puso luego a su lado. Andaban con decisidn, pisando fuerte,
sin miedo, con la determinacién tomada y un subito dolor comenzé a atenazar el pecho de
Marin de Urtubia. El extremefio buscaba directamente su complicidad, por eso lo llevaba
consigo, pero también, entonces, se dijo, él era garantia de que no se cometieran brutalidades
innecesarias.

Llegaron a la cdmara de Diego de Arana, gobernador de la Hispaniola. Se alzé aturdido del
suelo, en donde dormitaba, su centinela Juan Vecano, el guardia personal de Diego de Arana, el
monstruoso ciclope de la frente abombada y pelo de oso que cubria rostro y brazos, perro
guardian que vigilaba noche y dia la entrada, e hizo ademdan de tomar su pica cuando vio a
aquellos dos hombres cubiertos con capacetes que, espada en mano, se le iban encima.

—Paso al nuevo gobernador de la Hispaniola —le gritd Marin de Urtubia—. Daos por muerto si
osais resistir. —Y la punta de su espada le apunto6 directamente el pecho antes de que su brazo
se hiciera con la pica o estuviera en disposicién de utilizarla.

Aquello era la historia, se dijo Marin de Urtubia, buscando la autorresignaciéon, mientras Juan
de la Plaza abria con violencia las dos hojas de la puerta de una fuerte patada.

—¢éQué ocurre? ¢Qué es esto?

El grito vino de dentro, de quien no dormia. Entré Marin, tras su amigo, y se encontré con
Diego de Arana con expresiéon demudada bajo la luz titilante del candil que iluminaba la
estancia, sin mas vestido que su jubdn, la barba y el escaso pelo enmarafiado de alzarse del
lecho, mientras trataba de distinguir quiénes se amagaban bajo los capacetes.

—¢Quién sois? —preguntd con aturdimiento, tratando de ver bajo el casco calado hasta las
cejas.

—El nuevo gobernador, maldito espantajo. Daos preso.

—ijTraicién! jCapitan...!

No lo dejé acabar la frase. Lo atravesd de parte a parte con la espada, se la hincé con tal
violencia en el pecho que truncd sus costillas con estremecedor crujido, hasta tocar con la
empufadura el jubdn que se teiia de sangre. Lo tuvo ensartado en su acero mientras cruzaba
con él la estancia, abrazdndolo, hasta la pared opuesta, mirando sus ojos desencajados, la boca
abierta que se ahogaba entre vémitos de sangre, deleitdndose en esos momentos el capitdn
Juan de la Plaza con el frio placer de su venganza que tenia lugar meses mas tarde de su
humillante azotamiento. Su agonia era un bdlsamo por los treinta latigazos que habia recibido;
sus estertores, mientras se le escapaba la vida, el pago a la mucha humillacién que tuvo de su
mano. Saco su acero de la enorme herida, empujando su cuerpo con el otro brazo y la pierna, y
entonces lo dejo caer al suelo, muerto ya sin remision, en donde permanecid estremeciéndose
durante unos instantes de forma convulsa, alargando la mano, crispandola, mientras con voz
agonica imploraba confesion.

—Ego te absolvo, Diego de Arana, primer gobernador de la Hispaniola. Que Dios tenga piedad
de vuestra alma.



Recuperd el habla Marin de Urtubia, testigo mudo e inmévil de la atrocidad que habia tenido
lugar ante sus ojos.

—Lo habéis asesinado sin piedad. Eso no fue lo pactado. —Pero no habia ira en su voz, ni en su
brazo violencia para castigar al homicida, sélo un lamento mientras notaba cdmo la fuerza le
abandonaba y su cerebro se sentia confuso.

—Ambos —Ile dijo, gritandole a la cara, Juan de la Plaza—, recordadlo, hemos sido ambos los
que hemos hecho justicia. —Y saliendo, seguido del vasco, ordend al perplejo centinela que
sacara su cadaver a la plaza de armas, que lo llevara junto a la tropa que todavia permanecia
formada junto al mastil de los estandartes.

El ansia de supervivencia operaba bruscos cambios en la forma de ser de las personas.
Encontraron al notario Rodrigo de Escobedo y a Pedro Gutiérrez en la misma camara,
despiertos por los gritos que les llegaban y que nada bueno presagiaban. Entré Juan de la Plaza,
sin contemplaciones, abriendo la puerta con la empuiiadura de su espada tinta en sangre. Fue
mas rdpido en reflejos Pedro Gutiérrez, se movid para salvar su pellejo en cuanto intuyd que
Diego de Arana podia haber pasado a mejor vida.

—ijViva el gobernador don Juan de la Plaza! —gritd y, casi al mismo tiempo, hundia la daga en
el pecho del notario, entre las costillas, con certera punteria, dafidandole el corazon, la sacabay
le segaba la garganta a continuacion.

—iTraidor! —farfullaba el segoviano derrumbandose en el suelo, dando con su cabeza en
tierra.

El toledano Pedro Gutiérrez era de los suyos, pensé el capitan, ascendido a gobernador,
asombrandose de su falta de escrupulos; el toledano seria la legalidad que le hacia falta para
aposentarlo firmemente en el nuevo cargo, una serpiente que no dudaba en asesinar con la
misma sangre fria que él lo hacia. Nadie se lo habria dicho.

—iBravo! Celebro que se me seais fiel. Vais a administrar de ahora en adelante el tesoro de la
Hispaniola, don Pedro Gutiérrez.

—¢Y a esa rata toledana le habéis perdonado la vida? —le dijo Marin de Urtubia, una vez fuera
de la cdmara—. Alguien sin dignidad, que es capaz de matar a su padre por salvar su vida.

—No os entiendo. ¢ No abogabais porque fuera clemente?

—Vuestro cinismo me espanta.

Los fieles amotinados habian prendido al galeno cuando éste intentaba escapar por la puerta
del fuerte. Lo traian entre dos, con los brazos rodeando su cuello, a punto de truncarlo, y Juan
Sdnchez, mirando con un ojo a Juan de la Plaza y con el otro a Marin de Urtubia, imploré piedad
al mismo tiempo que se deshacia en exabruptos hacia el incompetente Diego de Arana, cuyo
cadaver ensangrentado, tendido en el suelo junto al de Rodrigo de Escobedo, comenzaba a ser
pasto de las moscas.

—ijSoltadlo! —ordend Juan de la Plaza, enérgico—. Si hay alguien del que no podamos
prescindir es, precisamente, de maese Juan Sanchez.

—Gracias, sefior gobernador —dijo, al verse libre, dirigiéndose a él, a punto de hacerle una
genuflexion, como queriéndole besar las manos.

No hubo mas resistencias. Todos acataron, sin reservas, la autoridad de Juan de la Plaza, y fue
nombrado éste, a toque de tambor y mientras se izaban los estandartes reales, gobernador de
la isla por Pedro Gutiérrez, pues no quedaba justo ni elegante que él mismo se nombrara para
el cargo.

—En nombre de Isabel de Castilla y Fernando de Aragdn, sus catdlicas majestades, os proclamo
gobernador de la isla —gritd el administrador real, con voz crispada.

—Colgadlos cabeza abajo —ordend Juan de la Plaza, sefialando los acuchillados caddveres—.
De los pies.

Los cuerpos sin vida de ambos fueron arrastrados por la turba que los vapuled y escupid, como



si los muertos pudieran sentir el escarnio, antes de rodear con la soga sus tobillos y alzarlos
unos cuantos palmos. La sangre bajo hasta sus cabezas, apelmazé barbas y cabelleras, goted en
el suelo, congregd, en su charca, miriadas de insectos. Y luego la turba se entregd a todo tipo
de desmanes, bebieron hasta emborracharse el licor alcohdlico de frutos, fornicaron hasta la
extenuacién, sacando a las muchachas a la misma plaza de armas, liberaron a las apestadas
tainas pues con las seis mas sanas no daban abasto a su lujuria, olviddndose del peligro que ello
entrafaba.

Camani contemplé la escena impertérrito, alejado, en una esquina, estremecido de horror. Los
cuerpos sin vida de los hidalgos castellanos se balanceaban a pocos pasos de donde la vida fluia
confusa y procaz de sexos desbocados. Las paradojas. Los castellanos no eran mejores que los
caribes, quiza peores que ellos. Los caribes mataban para devorar sus cuerpos, masticaban su
cerebro para tener su inteligencia, les cortaban la virilidad para ser mas fértiles, el corazén para
heredar la valentia del difunto, pero los castellanos encontraban un placer extrafio en matarse
entre ellos sin obtener de la muerte ninguna utilidad para la vida. Y morian con la misma
pasmosa facilidad que lo hacian ellos. No eran inmortales los semidioses, al menos entre ellos
se mostraban vulnerables.

Juan de Medina intentd coger a Camani. Lo tomd del brazo mientras trataba de arrastrarlo vy,
ante su resistencia, lo amenazé con su daga.

—Vamos, bujarrén del demonio —le espetd, con aliento alcohdlico, sobandolo—. Te vamos a
dar lo que te mereces por donde te gusta.

Marin lo vio. ¢Por qué no se defendia el taino? ¢Por qué no hacia un minimo gesto de
desembarazarse de las manos del castellano?

—Suéltalo, maldito cobarde, si no quieres que te parta en dos —le dijo el vasco, y Medina aflojé
el abrazo y lo dejo.

—Esta bien, vasco. Sélo para vos —dijo, con burlona sonrisa.

En esos momentos Marin sintié asco de formar parte de esa horda y, volviéndose a Camani, le
pregunto:

—¢éQué os parecemos? ¢Amais a los castellanos?

—Tanto como a los caribes —fue su respuesta.

En la cdmara del gobernador, mientras la taina limpiaba la sangre del suelo, Juan de la Plaza la
toma entre sus brazos y la despojé de su sayo.

—Estds mas hermosa sin nada. Cierra los ojos —le dijo.

Y ella obedecid mientras el extremeiio colocaba alrededor de su fino cuello un collar
exquisitamente trabajado, colgaba de sus orejas hermosos aros refulgentes y pintaba, con los
dedos untados en el oro en polvo del arcén celosamente guardado por su predecesor, su pecho
y su vientre hasta hacer de ella una escultura dorada.

—Mi mas valioso tesoro —bromed, admirandola antes de hacerla suya sobre el suelo de la
camara recién ocupada, que todavia olia a la sangre derramada.

Los cadaveres de las victimas del motin fueron descolgados cuando empezaban a heder y
enterrados en el cementerio que crecia de forma alarmante a las afueras del fuerte y hablaba
de su vulnerabilidad. Cinco tumbas en apenas cuarenta y cinco dias, cinco lomas de arena por
encima de las que deambulaban los cangrejos que se alimentaban de sus piltrafas excavando
en aquellos monticulos que convertian en crateres.

Pasada la borrachera y la sinrazdn de la dramatica jornada, los castellanos comenzaban a tomar
conciencia de lo que habian hecho y se preguntaban si el crimen iba a quedar impune y qué
dirian al Almirante cuando regresara a por ellos. Algunos expresaban su miedo, otros
empezaban a manifestar arrepentimiento, y las dudas crecian mientras se ahondaban sus
diferencias entre ellos ante hechos violentos que habian destronado un orden e impuesto otro.
La muerte por desmembramiento era el castigo que Castilla imponia a los traidores.



éDesmembrarian a Juan de la Plaza o los desmembrarian a todos por cémplices?

—¢Acaso creéis que va a regresar el Almirante a por nosotros? jIngenuos! —He tenido un
sueno. He visto al Almirante y sus naves naufragando antes de llegar a Sevilla, tragado por una
formidable tempestad.

—Y si viene, no tiene por qué saber nunca la verdad.

—A menos que alguno de vosotros se vaya de la lengua.

—No podemos permanecer aqui condenados y olvidados en el otro extremo del mundo.

—Pues me parece que os tendréis que ir acostumbrando a subsistir en esta soledad.

—Los perniles...

—Las hogazas.

—El olor de los sarmientos ardiendo.

—El placer de un pajar y una moza retozona.

Al dia siguiente Juan de la Plaza convocd, a redoble de tambor, una asamblea en la plaza. Los
castellanos, saliendo de todos los confines del fortin, convergieron en la plaza de armas. El
viento hacia restallar los estandartes contra el mastil, el mismo viento, violento, amenazaba
con desarbolar los techados de palma y lanzaba contra los rostros de los castellanos nubes de
escarabajos gordos como proyectiles de lombardas que se les metian por todas las partes del
cuerpo, ante los que cerraban con fuerza los labios. Flanqueaba al nuevo gobernador Marin de
Urtubia, con gesto adusto.

Juan de la Plaza leyd el bando que el vasco le habia redactado bajo sus drdenes. La voz le
temblaba, mas no de nerviosismo, sino de la poca habilidad y escasa costumbre para la lectura
del nuevo gobernador de la isla Hispaniola, un guerrero iletrado habil en el manejo de la
espada, mds torpe con la pluma. Sajar gargantas se le hacia facil, pero qué arduo leer
correctamente aquellos garabatos salidos de la pluma entintada del literato. Mas debia leer,
pese al esfuerzo, para ganarse el respeto de los suyos, de esas gentes sencillas que nunca
habian visto la pagina de un libro ni sabian para qué servia, que al hacerlo, como habia visto a
Cristébal Colén y al desgraciado Diego de Arana, le daba Poderio.

—Yo, Juan de la Plaza, gobernador de la isla por la gracia de Dios, nombro a Marin de Urtubia
como jefe militar indiscutible. No reaccioné el vasco. Su rostro continué con expresion hieratica
mientras en su interior le sonaba como retintin repugnante la frase manida de «por la gracia de
Dios» con que el asesino del gobernador acompaiaba su nombramiento. Repugnante cinismo.
Dios no habia tenido nada que ver en aquellas muertes y en aquel relevo del poder; los
hombres y sus mezquinas pasiones no podian cobijarse de forma blasfema bajo su nombre.
—¢éNo os alegrais, vasco del demonio? Confio en vos la defensa de la fortaleza. Vos y yo
gobernando a esta banda de haraganes. Vos y yo repartiéndonos el poder. ¢ Qué mads queréis?
—hablaba a media voz el autoproclamado gobernador de la Hispaniola, mirdndolo a los ojos,
ante la tropa formada, una treintena corta de hombres de aspecto patibulario, desaseados,
descalzos, medio desnudos, enfermos, la imagen de cdmo la llamada vieja civilizacidon se
corrompia en contacto con ese Nuevo Mundo.

Su propuesta fue aclamada con tibios vitores. No veian con buenos ojos los antiguos marinos de
la Nifia al literato; para ellos la rebelidén era cosa de los tripulantes de la Santa Maria, los del
norte, los que parecia que, con su caracter, llevaban la tristeza y las nieblas de su pais en su
cerebro. Tampoco algunos destacados miembros de la naufragada nao como Jacomel Rico v,
sobre todo, Juan de Medina, al que el vasco habia humillado en mas de una ocasion por su
actitud desafiadora, se alegraban de su nombramiento.

—Y ahora daré publica lectura a mis decretos.

El primer decreto del gobernador hacia referencia al reparto de oro de los yacimientos de la
Hispaniola: a partir de ese momento no habria parte para la corona, ni para el Almirante; todo
el oro que se encontrara seria repartido en partes iguales entre los habitantes del Fuerte



Navidad.

La aclamacion fue general y sentida. Ahi si hubo unanimidad. Se oyeron vitores a Juan de la
Plaza, celebraron con alborozo el entierro de una injusticia sangrante.

—ijlarga vida al gobernador!

—Y ya no seremos nosotros los que vayamos a extraer el oro como esclavos, de eso se
encargaran los tainos. Negociaré con todos los caciques de la isla para que asi sea. Estas son
nuestras tierras. Ejerceremos nuestro derecho de conquista y cada uno de vosotros,
castellanos, recibiréis un pedazo de tierra fértil para vuestro cultivo, cada uno de vosotros sera
terrateniente con labriegos trabajando a vuestras drdenes. Haré de todos vosotros propietarios
de esta isla.

Se preguntaba Marin si la sangre vertida no le habria nublado el entendimiento. ¢De qué
hablaba el extremefio? ¢De dividir una isla infinita, de la que apenas conocian la brevedad del
terreno que suponia una costa, entre poco mads de treinta hombres? ¢Y los miles de indios que
debian de habitarla? ¢Contaba con su vasallaje? Mas écon qué fuerza? Juan de la Plaza
construia, como habia hecho el Almirante, una quimera a base de sus propios suefos, tan
irreales como los del genovés, aunque los suyos estuvieran envueltos en destruccién y muerte.
Termind su soflama Juan de la Plaza abriendo las puertas de la camara en donde se guardaba el
oro encontrado y repartiéndolo entre todos. Predicaba con el ejemplo, mas del arcén ya habia
sacado las piezas mas valiosas y trabajadas, el oro mas puro, dejando la morralla, el polvo, las
pepitas pequefias.

Dos hombres sacaron el cofre a la plaza de armas vy la turba, delirante, se abalanzé sobre él.
Parecian perros rabiosos y hambrientos mientras disputaban entre ellos por la posesion de
pepitas y los saquitos de polvo de oro entre gritos. Se alzaron los puios para golpearse entre
ellos, se agarraron de los cuellos, lucharon a cuchillo para dirimir el reparto. Hasta que el cofre
quedo vacio, maltrecho, destrozado, golpeado una y otra vez contra el suelo por si escupia su
ultima brizna de oro.

—Caribes —susurré Camani contemplando los desmanes de aquellos hombres, apartado de
ellos—, lejano, aterrorizado por esa subita borrachera, sopesando huir, no haciéndolo puesto
que debia pasar ante ellos y la puerta del fuerte estaba cerrada.

—Venid conmigo, Marin. Quiero exponeros mis planes.

Se reunieron en la camara del gobernador. Desde entonces ya no tendrian que compartir
cuarto, ni, desde entonces, Marin tendria libre acceso a la muchacha taina que era
exclusivamente de su jefe y amigo, a no ser que fuera a mendigarle que se la prestara, pero el
vasco rehuia semejante humillacion pese al dolor que le producia imaginar el cuerpo de su
amante entre los brazos del rival.

—Ilremos a parlamentar con Cuacanagari —le dijo mientras se desembarazaba del molesto
capacete, dejaba la espada y se sacaba las botas para ponerse cdmodo—. Vamos a
convencerlos de que ellos extraigan el oro para nosotros.

—¢A cambio de qué?

—De nuestra proteccion, Marin. A cambio de que cuando los caribes ataquen a esas
mujerzuelas, salgamos en su defensa. Sera el tributo que deberan pagarnos.

—¢éPor ocupar su tierra, por usar sus mujeres, por llevarnos su oro?

Clavo el extremefio su mirada acerada en su interlocutor, extrafiado por sus palabras, sin
entenderlas.

—No os comprendo —dijo, despacio—. ¢Con quién estdis? ¢Con ellos o con nos? No se puede
estar en dos bandos, mi amigo, no se puede estar al mismo tiempo con los salvajes y con los
civilizados.

—¢Civilizados? —repitié con deje incrédulo—. Gobernador, debemos, en todo momento, no
mostrarnos prepotentes, no intentar humillarlos, no someterlos a la fuerza, ni herir su orgullo.



—Somos muy distintos, vasco, aunque hayamos salido del vientre de una mujer. Vos, amante
del guante de terciopelo; yo, partidario de la mano de acero. La mano de acero es quien abate
siempre las puertas.

—Puertas que luego, con el mismo impulso, se vuelven contra nos.

—En toda mi larga vida castrense, en todas las campafias contra infieles y sarracenos, no han
sido los abrazos, las buenas palabras, los obsequios y las sonrisas los que los han doblegado,
sino la punta de mi espada. La sangre hace entrar en razén, es el mejor argumento. El miedo es
el patrimonio del fuerte, 1.2 otro no es mas que debilidad. Hagamos que los tainos sientan
espanto por nosotros, mds del que sienten por los caribes, y los tendremos completamente
sojuzgados.



Capitulo 16

Diluvié durante varios dias. Una barrera de nubes parecia haberse estacionado sobre sus
cabezas, dispuestas a ahogarlos a todos, como si el cielo fuera un fragoroso rio que se
despefiaba sin pausa sobre la tierra. El mal tiempo les impidid salir del Fuerte Navidad, los
enclaustré en sus recintos, avivd su irascibilidad de animales enjaulados, compartiendo
estrecho presidio, y demord la visita que debian hacer a Cuacanagari para hacerle saber sus
exigencias.

Mataban el tiempo los castellanos bebiendo los mejunjes alcohdlicos de frutas maduras en
cuya fabricacidn los habian aleccionado los tainos, jugdndose a los dados las pepitas de oro que
obraban en su poder, pero habian aparcado prudentemente el uso de sus rameras.

Ya eran tres los castellanos aquejados por la extraiia enfermedad venérea que se cebaba en sus
miembros y corrompia luego lentamente sus cuerpos hasta acabar apareciendo los estigmas
del mal en labios y narices, las mucosas blandas, en donde se hacia tan visible como repugnante
la dolencia.

—¢Como siguen los enfermos? —preguntd Juan de la Plaza, que andaba preocupado y todas las
mafnanas, no bien se levantaba, examinaba sus partes y se miraba el rostro y la boca por si
encontraba vestigios del manifiesto mal.

—Mejoran, gobernador —dijo el galeno, mintiendo a medias—. Camani me aconsejé una
pocima elaborada con el agua resultante de hervir cortezas y ramas de un arbol magico, y el
remedio palia, aunque lentamente, el mal. Lo que me hace pensar los indios son buenos
herbolarios, conocen los remedios de naturaleza.

—jiBrujos! —espetd Pedro Gutiérrez en tono amenazador, frunciendo sus espesas cejas—. Si
estuviéramos en Castilla ya habrian sido quemados por ello.

—Lo que seria prudente, sefior, seria aislar a los enfermos, no vayan a contagiar a los sanos.
Sospecho que ese mal desconocido de las bubas, que es enfermedad pegajosisima que produce
gran tormento, se puede coger de muchas maneras, aunque principalmente holgando con las
indias. Si el sano usa las ropas del enfermo, si come o bebe en su compaiiia, o pone los labios
en platos y tazas por el doliente usados, o duerme en su cama aspirando su aliento,
manchdandose con su sudor.

—¢No me habias dicho, galeno, que eran las sucias furcias las maximas propagadoras de este
mal?

—Cierto. Son ellas las que reparten este mal a los hombres que con ellas yacen, y los hombres
contagiados pueden, a su vez, pasarlo a mujeres sanas y éstas a hombres sanos. Es un asunto
complejo, gobernador, que me tiene desbordado. Una grave epidemia, sin duda.

—Que no las toquen. Que las echen. Que las quemen, si quieren, que asi seguro que no habra
tentaciones de usar de ellas. Ya ellos, aislarlos, como decis, bajo tierra si es preciso.

Fueron encerrados los tres dolientes en la mazmorra, sin grandes protestas por su parte, pues
estaban tan débiles que sus piernas apenas lograban mantenerlos en equilibrio y sus brazos
nada pudieron hacer por impedir el traslado. Cerrados en la angosta cdmara, sin aire y sin luz,
alejados del mundo, se convirtieron en los leprosos despreciados del fuerte Navidad a los que
nadie queria ver, porque verlos les hacia temer que el mal se fuera con ellos, como si
privdandose de su molesta y desagradable visién fuera suficiente para exorcizar la dolencia. Les
pasaban, una vez al dia, la inmunda comida, armados de palos sus carceleros para ahuyentarlos
si con las manos trataban de asir sus ropas o les imploraban que se apiadasen de ellos y los
dejaran salir. Un mal tan desconocido y virulento comenzdé a sumir en un razonable pavor a
todos los varones del fuerte Navidad que dirimian en discusiones lo que debian hacer para no
cogerlo y se desapegaban de las mujeres.

—El galeno lo ha dicho bien claro, amigos. Esas putas son las causantes de esta peste —y
sefialaba Andrés de Huelva a las desnudas mujeres tainas que, desde que se habia declarado la



cuarentena, ninguno se atrevia ya a usar, como si entre sus piernas anidara el mas letal de los
venenos.

—¢éY qué proponéis? ¢Desembarazarnos de ellas? Poned entonces vuestro culo, bujarrén, al
servicio de la comunidad —saltd Gil Pérez, el calafate.

—El vuestro. Mujeres nuevas, mas hermosas, sanas. Dejadme a mi, yo las escogeré tras catarlas
a todas.

—Si, miraremos sus encias, como a los caballos.

Mientras mas interés demostraba el galeno, que andaba desbordado por el cariz de las
enfermedades que los sacudian, por las propiedades curativas de las plantas de esa naturaleza
salvaje y virgen que los rodeaba, por si pudiera servirle para paliar tantos males sin cura, mas
reacio se mostraba el taino Camani a revelarle sus secretos y parecia ya arrepentido de haberle
dado remedios contra las heridas.

Le habia consultado el galeno a Camani, haciendo cura de humildad y sintiéndose, cdmo no,
profundamente humillado por tener que recurrir él, un estudioso de la Universidad de
Salamanca, un discipulo del célebre cirujano Jacobo Birueles, sabio judio converso, a un
ignorante salvaje, qué remedio natural habia para combatir el mal de las bubas que bubosos
volvia a los castellanos que insaciablemente yacian con las rameras tainas, su principal
preocupacion.

Antes que nada quiso el interprete taino ver a los hombres enfermos. No se espantd al verlos y
dijole al galeno que aquel mal era comun entre los hombres y mujeres de estas islas y tenia facil
cura, afirmacion que relajo por un instante la crispada expresion del galeno.

Le hablé el taino de un arbol cuyos frutos podrian paliar tal dolencia: el guayacdn. Y se fue a
buscar los dichos frutos fuera de la fortaleza. Administré el galeno a los tres dolientes
encerrados, siguiendo las instrucciones de Camani, el agua hervida con los frutos de dicho
arbol, y si bien no curaron, algo mejor se sintieron en su estado de salud a medida que se
alimentaban de esa pdécima. Movido por la curiosidad, e intuyendo que ese mal de las bubas,
que ya habia aquejado gravemente al capitdn Martin Alonso Pinzén por su conducta disoluta,
iba a ser uno de los peores enemigos de los castellanos en su periplo por esas tierras, ordené al
indio que le mostrase el drbol magico.

Salieron ambos del fuerte y se internaron en la selva. Caminaba delante el taino, e iba detras,
rezagado, sudoroso y boquiabierto por la falta de respiracién, el galeno, arrastrando su pierna
derecha que no curaba de su dolencia, y, de vez en cuando, se detenia para, con sus ojos
disparejos, otear los extrafios arboles, cada uno de una especie distinta, que conformaban la
variada y anarquica selva. Alcanzé finalmente a Camani, detenido ante un singular arbol.

—Es éste —le sefiald.

Nada hacia prever que aquel arbol tuviera medicina. Lo tocd con sus manos el galeno, deslizé
sus dedos por la corteza, que estaba toda ella manchada de verde y marrén y le dio la
impresién de que su madera seria fuerte y pesada; examind luego sus hojas y advirtid la gran
similitud que tenian con las del madrofio, aunque las de éste eran mas pequefas y mas verdes,
y se sorprendié de sus amarillos frutos, que parecian dos altramuces, muy juntos unos a otros.
—Y de estas nueces sale el magico elixir que alivia las bubas —dijo, mientras abria una con los
dedos—. éComo un pueblo de salvajes e ignorantes puede saber tanto de botdnica? —se
preguntd, mientras regresaban al fuerte.

Tres dias sometiéndose a la dieta de agua y fruta hervida operd un cambio satisfactorio en dos
de los tres enfermos: las llagas no eran tan repulsivas, hacian traza de secarse, aunque el otro
empeord y parecia que bajaba rodando una montana para encontrarse en el fondo de un valle
con la parca. Tomaban también los afectados por el mal de las bubas ahumadas de tabaco,
pues de esa forma se sentian mas calmados de sus dolencias.

—Vos, Marin, podriais influir en ese salvaje para que me revelara todos sus conocimientos —le



implord el galeno.

—No puedo obligarlo si él no quiere.

—Tengo la sensacién de que estas gentes son avaras de lo que saben, y por ningln interés o
bien que se les haga quieren manifestar cosas que puedan aprovechar a los cristianos. ¢A qué
viene el que sean tan desagradecidos?

—AQuiza a su hartazgo de estar siempre dando sin recibir nada a cambio.

—Marin, hijo, de veras que no os entiendo. Cuando hablo con vos tengo una sensacion extrana.
Si no fuera por esa barba rubia y por los ojos azules, diria que me encuentro ante un taino. No
olvidéis nunca a qué mundo pertenecéis.

—¢éA qué mundo? —preguntd.

En esos dias en que la lluvia arreciaba con violencia, amenazando con anegarlo todo, vy la tierra
no conseguia chupar el agua caida e iba camino de convertirse en una laguna, Juan de la Plaza
mataba el tiempo muerto en hacer el amor con su manceba a todas horas, sin interrupcion,
hasta que el cansancio le rendia el cuerpo. Encerrado con ella en la cdmara, en la
semipenumbra, bajo el enervante goteo de la lluvia incesante, el sensual cuerpo de la taina se
habia convertido de nuevo en un estimulante juguete que lo dejaba sin resuello. Se hallaba tan
habituado a ella que su cuerpo, sin misterios, le parecia la prolongacién del suyo.

—En la cama, sin levantarte, sin andar, eres hermosa, mi princesa —le decia mientras con el
dedo reseguia el perfil desnudo de su cuerpo que aun temblaba por el ardor de la ultima
embestida.

Juan de la Plaza se vistié y llamo al centinela que noche y dia guardaba armado con pica la
puerta de su camara, el mismo que permitid su entrada cuando dio el golpe de timodn en la
nave varada que era el Fuerte Navidad, el peludo oso de Juan Vecano.

—Mandad llamar a Marin. Que venga de inmediato.

Su orden fue cumplida. El centinela avisé a Alonso de Palos, de la Nifa, y éste se dirigié a la
camara que ocupaba el vasco. Abrié la puerta Camani, que, desde que el literato y el extremefio
ocupaban camaras separadas, se habia ido a vivir con él en concepto de criado desatando toda
clase de habladurias. ¢Qué hacia un esclavo compartiendo techo con su amo?

—El gobernador os llama.

Entré Marin de Urtubia en el aposento del gobernador tras llamar a la puerta. No habia
cambiado en exceso aquella cdmara desde que pasara de manos de Diego de Arana al
extremeiio. Se mantenian los mismos muebles, se habia acrecentado, eso si, la presencia de
armas de acero: colgaban de las paredes, como presuntos ornamentos, afiladas espadas, una
de ellas precisamente la del finado, y estaba la cama revuelta con el cuerpo de la taina desnudo
en ella. Mas habia una nota de color en él, la que daban dos vistosos guacamayos posados en
sendas perchas, ruidosos y parlanchines, que saludaron con gritos al recién llegado, erizando
sus plumas multicolores.

Guardaba la cdmara cerrada el olor de los intercambios sexuales, el perfume de los fluidos
unidos al de las deyecciones de las bestias aladas. Corrian por las paredes y el techo lagartos
verdes de largas colas que acechaban inmdéviles que algun insecto se acercara para prenderlo
con sus lenguas. No pudo evitar Marin que la mueca de disgusto de su alma le ensombreciera el
rostro, que la respiracién se le entrecortara mientras permanecia humillado e inerme en
presencia de su jefe y rival.

—¢éNo la mirdis? —estallé burldn Juan de la Plaza mientras los dedos de su mano derecha
repiqueteaban contra la madera de la mesa en la que habia dispuesto un burdo plano de las
partes conocidas de la isla—. éYa no os gusta? Miradla. Se vuelve mas hermosa y salvaje a
medida que se la ablanda con el amor. El mucho cabalgarla la hace mds hermosa, acentua sus
formas, abulta sus pechos. {No opindis lo mismo? La tomé nifa y la he hecho mujer. Vos
también tenéis una pequefa responsabilidad en ello, lo reconozco.



Cruzé la estancia Juan de la Plaza y sacé del lecho a la muchacha para ponerla en brazos del
vasco.

—¢Ya no la deseais? éCon qué o con quién apagais vuestra fogosidad? Tomadla. Os la cedo —le
dijo riendo.

Marin permanecié inmovil, violento consigo mismo, mientras la muchacha trenzaba sus brazos
sobre su espalda y, alzdndose sobre las puntas de sus pies, colocaba su rostro a la altura del
suyo. Coincidieron sus ojos. No mentia el extremefio al afirmar que cada vez era mdas hermosa
la taina. La indigena tenia la mirada turbia, la boca humeda, la tez brillante por el sudor que el
calor reinante en la cerrada camara le provocaba. Ya no era una pasiva amante sino que se
mostraba osada, tanto que habia aprendido artes inusuales de los semidioses blancos. Juntd
sus labios con los del vasco y asi permanecié un buen rato, con la cara pegada a aquel rostro
barbado, esperando su respuesta, que la abrazara con pasién, la arrastrara al lecho y la hiciera
suya, pero no sucedid nada de eso vy, al cabo de un rato, los brazos se Marin se deshicieron de
ella, sin brusquedad pero con determinacién, luchando su cerebro contra su corazén,
domefando su instinto.

—Estdis enamorado. jQué facil resulta heriros, literato! ¢{Cuantas poesias habéis escrito?
Conozco esa mirada, la vuestra, la de los celos.

—¢Para eso me habéis llamado? ¢Para reiros de mi?

La lluvia arreciaba fuera con fuerza. Se oia el persistente repiqueteo del agua, guiada por el
viento, contra las paredes de la camara, goteaba, filtrandose por el techo, discurriendo por los
intersticios de las toscas paredes de tablones de madera, hasta el suelo, encharcandolo,
aunando un aroma pesado de humedad a los muchos olores que alli reinaban. Andaban
inquietos los moscones, revoloteando con pesadez y torpeza, por la estancia, correteaban por
el suelo las sucias cucarachas, evitando los sordos goterones que caian del techo, ritmicos,
enervantes.

—Tomad tabaco.

Le alargé el gobernador un tizén humeante de la seca hoja y la primera inhalaciéon de su humo
parecid relajar al vasco. Y aquel humo perfumado tapé como por ensalmo otros olores.
—¢Sabéis lo que me hace mas fuerte que a vos?

No contestd el literato mientras tomaba asiento frente a él y la taina iba a resguardarse en el
lecho.

—Mli desapego por las cosas, mi independencia. Vos, amigo, para vuestra desgracia, os mostrais
apegado a este animalillo cojo, sufris por su posesidén, os destroza que alguien ajeno a vos le
ponga la mano encima. Ella no es vuestra, sino que vos sois de ella, he aqui la gran diferencia.
Yo Unicamente amo mis brazos, piernas, mi torso, mi rostro, y los defiendo de cualquiera; vos,
en cambio, dividiendo vuestro cuerpo en dos, mostrais vuestra debilidad. No soportdis esto. —Y
llamandola, la hizo sentar sobre sus rodillas, la besé en la boca, le acaricid el cuello rodeado por
una hermosa gargantilla de oro que le habia colocado, tomdé ambos pechos, que aun brillaban
con el oro en polvo que dias atras le habia extendido por ellos, con sus manos—. Desedis mi
muerte, confesadlo, para que ella sea sélo vuestra. Por este trozo de carne sin alma, sin
inteligencia, que se abre a los deseos, seriais capaz de partirme con la espada. ¢Y si la comparto
con el resto de los castellanos del mismo modo como compartimos el oro?

—Os mataria.

Juan de la Plaza estallé en carcajadas mientras manoseaba a su amante.

Ni la mds atroz tortura superaba en crueldad lo que tenia lugar ante sus ojos. El potro que
sufriera en Sevilla le produciria risa en aquellos momentos. La ira fruncid los labios del vasco,
humedecid sus ojos, que llevd contra su voluntad la mano derecha a su espada. ¢Por qué, quién
se decia su amigo, se mostraba tan sumamente cruel con él? ¢Era un modo de probar su
fidelidad? ¢Si no lo mataba entonces, no iba a matarlo nunca? La tomaba ante sus ojos, una vez



mas, sin necesidad de desnudarse, mas aquel abrazo y el gemido de la muchacha eran
suficientemente explicitos para explicarle lo que sucedia. La taina se balanceaba suavemente
sobre el cuerpo del extremefio mientras su boca permanecia apretada contra la suya. La odio
en aquel momento Marin, levantandose, yéndose hacia la puerta, considerdndola animal
procaz, pero mas se odid a si mismo por el infinito ridiculo que estaba haciendo.

Fuera llovia, mas no le importd. Fuera el agua cayd con toda su violencia sobre su cuerpo
estremecido por la ira. Chapoted con sus botas por el barro, recorriendo la distancia que lo
separaba de su camara mientras se decia que esa salvaje ignorante no era digna de su amor vy
lloraba de rabia, herido de muerte. Viajé su mente por el mar, entonces, sorted a bordo de una
nao tempestades y desembarcé en Sevilla. Estuvo buscando desesperado por sus calles
empedradas y secas el palacete de su amada Leonor y, humillado, golpeé la pesada aldaba de
bronce contra la puerta claveteada. Una criada le abrid; la criada a la que le entregaba los
billetes conteniendo sus citas, en cuyas manos deslizaba los infimos pergaminos que contenian
versos encendidos que brotaban directamente de su corazén y encontraban en la pluma de
ganso su natural vehiculo. «La sefiora no estd —le decia—. La sefiora ha muerto. La sefora
matrimonioé con un infame».

—¢éQué te ocurre?

Su rostro desencajado, entre la barba mojada por la lluvia, no precisaba de las palabras. Camani
miraba a su amo con infinita pena por su estado.

—Te han envenenado el corazén —le dijo—. Pero yo no puedo sacarte esa flecha.

Y el perro Pan buscaba inutilmente una senal de carifio en la mirada perdida del vasco.



Capitulo 17

Cuando los castellanos llegaron a la aldea de Cibao vieron, en la entrada, a un bizarro indio al
gue acababan de empalar, pues aun vivia. Atado por los brazos a una gruesa cafia de gran
resistencia, con cuerdas de bejuco, el infeliz se deslizaba, sin poderlo remediar, sobre el otro
palo afilado que le causaba tormento y lo desgarraba por dentro causandole una gran sangria y
un terrible sufrimiento que lo hacia gritar de forma espantosa ante la ignorancia de los que con
él se cruzaban. Tenia ya ambos muslos untados en espesa sangre que se disputaban con
voracidad columnas de gigantescas hormigas que trepaban por sus piernas y comenzaban a
entrarle alla por donde su cuerpo se estaba rompiendo. Le pregunté Marin a Camani cudl era su
crimen y contestd el taino que era ladrén. Pero lo que mas fascinaba a los castellanos era cémo
ese tormento que practicaban los feroces turcos era también comun entre los tainos. La
crueldad no tenia fronteras.

Andaba Cuacanagari adiestrandose en el uso de la espada que habia recibido a cambio de
desvelar los yacimientos de oro, ejercicios en los que consumia buena parte de su tiempo desde
que la recibiera de manos del extremefio. Consideraba que habia realizado un buen cambio
mientras la enarbolaba, tal como habia visto hacer a los castellanos, y descargaba violentos
golpes contra todo lo que veia. Una arma mortifera a cambio de unos yacimientos exiguos era,
sin duda, un buen negocio. Habia decapitado con ella, desde entonces, incontables iguanas,
pavos, mas se contenia en su deseo de probarla contra alguno de los suyos.

La comitiva de castellanos, encabezada por Juan de la Plaza y Marin de Urtubia, lo sorprendio
partiendo ramas con infantil entusiasmo y ante la mirada inquieta de los suyos, que temian que
un golpe descontrolado de su cacique terminara separando sus cabezas de sus troncos.
Llegaban los extranjeros embarrados, las caras tiznadas de salpicaduras, tras hacer el camino
que del fuerte iba a la aldea, anegado por tantos dias de lluvias. Asi que los vio, detuvo
Cuacanagari su ejercicio de esgrima, sonrid y los invitd a entrar en su cabafia.

Estaban con él dos bellas mujeres, su esposa Samana y su hija Caney, estaba también su
consejero Yabaque, un hombre de mediana edad que observaba con detenimiento cada
ademan de los castellanos y miraba con insistencia sus expresiones, como si desconfiara de
ellos, y Guatacdn, el chaman de la tribu, taino pintarrajeado y escudlido cuyo cuerpo estaba
cubierto de historiados tatuajes rituales. Pero habia también, para la extrafieza de los
extranjeros, un joven taino de ademanes tan sensuales y decadentes que lo acercaban mas al
reino femenino que al masculino. Y no era el Unico. Habian visto bastantes de ellos los
castellanos en la aldea, entre las mujeres. Les llamaron la atencién aquellos varones que
parecian no serlo, que, pese a su apariencia masculina, andaban, gesticulaban o miraban de
forma tan descarada como lo hacian las mujeres y hasta llevaban por prenda las llamadas
naguas, mantas de algoddn con las que las mujeres de estas tierras se cubrian sus vergilienzas
cuando llegaban a la edad de menstruar. Preguntado Camani por Marin por la naturaleza de
aquellos extrafios hombres, hizo el taino un gesto elocuente que no queria decir otra cosa que
aquellos afeminados varones eran usados como mujeres por simple y torpe placer cuando
deseaban yacer y no engendrar criaturas. Hasta en las mds primitivas sociedades existian
aquellos putos.

—Los bujarrones que estos degenerados utilizan para su placer —murmurd Juan de la Plaza—.
Cuando no desean que de su gozo sean engendrados infantes, se ayuntan con semejantes
hermafroditas. Repugnante costumbre.

Tomaron asiento en el suelo, sobre una alfombra de hojas de palma seca, a parlamentar
mientras se pasaron el ritual tabaco de unos a otros y los castellanos no quitaban la vista de
encima de las bellas tainas que en cueros estaban en la estancia del cacique. jQué diferencia
entre esos perfectos ejemplares de su raza y los que les envid al fuerte el marrullero reyezuelo!
Tomo Cuacanagari una larga cafia con un orificio en su centro, la cargd con el tabaco prensado,



la prendié fuego y aspird el humo largamente antes de pasarsela a Juan de la Plaza.
Cuacanagari llevaba un vistoso adorno colgado del cuello, sobre sus pechos, pues su adiposidad
lo hacia tener tetas como de mujer. Aguzé la vista Pedro Gutiérrez sobre el tal adorno y se
quedd escandalizado por lo que vio que reproducia: un par de varones en pleno acto nefando,
una escena tan burda y pecadora que le produjo hondo malestar al repostero real.

Se volvié Juan de la Plaza hacia Camani, su imprescindible intérprete, y le pidié que tradujera
fielmente todas sus palabras al cacique, mientras expulsaba el humo del tabaco por la boca y
pasaba la cana humeante a Marin.

—A partir de ahora seran los tainos los que extraigan el oro bajo la direccion de los castellanos.
Ellos subiran con nosotros a las minas. Los tainos seran los que excavardn bajo las arenas de los
rios, los que llenaran los sacos y los bajaran al Fuerte Navidad.

Cuacanagari, que escuché atentamente la traduccién del indigena de Guanahani, no acababa
de entender la obsesion por el oro que tenian los castellanos; para él era mas valioso un
guajolote, que se podia comer, un guacamayo que proporcionaba las plumas para adornar los
cabellos, o las mismas espadas de los espafioles. ¢Qué valor podia tener el simple oro que le
daban los rios al lado del acero que con su magia cortaba?

Preguntd, con astucia, qué recibirian a cambio de sacar el oro para los castellanos.

—Soy el nuevo gobernador, el cacique de toda la isla de la Hispaniola, y a cambio recibirds mi
proteccidn ante las incursiones de los caribes. Ya no tendréis que huir, porque nuestras espadas
y nuestros arcabuces, los bastones que echan fuego, os protegeran de ellos. Vuestra seguridad,
vuestra vida, a cambio de vuestro oro.

—¢éY el otro cacique castellano? ¢ElI amigo de Colén? ¢El que siempre le acompafiaba?
—pregunté Cuacanagari, pronunciando con envidiable fidelidad el nombre del genovés, para
irritacion del extremefio.

—Dile que... —se detuvo, dudando, Juan de la Plaza. No convenia que los tainos supieran que
los castellanos morian, menos que habian muerto por obra y gracia de sus manos, tras luchas
intestinas. Ordend a Camani que mintiera y escuchd atentamente al intérprete por si
traicionaba sus palabras—. Dile que Diego de Arana y algunos de sus hombres marcharon hacia
otra parte de la isla Hispaniola para realizar nuevos asentamientos y, en su ausencia, yo soy el
nuevo jefe del Fuerte Navidad.

Preguntd, también, qué nombre era ése de la Hispaniola, que constantemente oia, y cuando
Camani le aclaré que asi habian bautizado a su isla de Haiti, el cacique mostrd visible irritacién,
frunciendo el cefio.

Medité Cuacanagari y, contra todo prondstico, movidé de derecha a izquierda la cabeza.

—¢Qué dice ese indio seboso?

—El cacique no lo encuentra justo y dice que sus indios no van a colaborar con los castellanos,
gue es suficientemente generoso dejando que se lleven el oro de sus tierras.

Se miraron entre si los castellanos.

—No deberiais insistir —advirtié Marin a Juan de la Plaza.

—Si somos débiles con esta chusma, estamos perdidos. Hay que demostrarles a estos salvajes
desnudos y emplumados de dénde venimos, cual es nuestra fuerza, que nos teman por ello.
—Y, volviéndose a Camani—: Dile que no tiene otra opcién, que no he venido para negociar,
sino para dar drdenes como nuevo cacique de toda la isla, y si no obedece debe atenerse a las
consecuencias. No estoy pidiendo, sino ordenando. ¢Puede comprender eso su cabeza?
—escupio, mas que habld, con ostensible desprecio Juan de la Plaza.

Ni aun asi el grueso Cuacanagari daba su brazo a torcer. Hablé con su consejero Yabaque, con
su chaman Guatacdn vy, tras breve discusion, hizo el mismo gesto negativo con la cabeza,
desafiante, mirando directamente a los ojos cada vez mas enfurecidos del jefe de los
castellanos. Tomé Juan de la Plaza de uno de sus hombres un arcabuz e invité a los notables



tainos a que lo siguieran fuera de la cabafia real. Asi lo hicieron, movidos por la curiosidad que
aquel extrano artefacto les producia, mirandolo con aprensién.

Habia, aferrado sobre un palo, un hermoso guacamayo, sin duda el mas grande y bello que se
habia visto por aquellas tierras, un animal de casi tres palmos de altura y erizada cresta roja que
contrastaba con la elegancia del resto de su plumaje, azul turquesa o verde, segun le diera la luz
del sol. Era un verdadero rey de su especie. Mird el animal, con sus ojos redondos, ladeando la
cabeza y abriendo el pico, del que surgieron extrafios sonidos, una salutacion en la lengua
indigena, al iracundo gobernador que a unos pasos de él se detenia. No le dio opcion el
extremeiio a levantar el vuelo. Fue tan espantoso que los tainos, que habian salido de sus
cabafias, huyeron despavoridos en desbandada a refugiarse en la cercana selva, el chaman
soltdé un grito ahogado, Yabaque, el consejero, palidecidé hasta el punto de tambalearse y la
expresién del mas grande horror se aduefié de las facciones de Cuacanagari. Cuando el humo
del disparo se hubo disipado, mas no el fuerte olor a pdlvora, que continué flotando,
impregnandolo todo, los notables tainos contemplaron con desolacién un amasijo de plumas y
sangre que en el suelo habia.

—Y dile, a este incrédulo salvaje, que puedo mandar el rayo contra toda su gente, matar a su
esposa, a su hijay a él mismo, si no obedece.

Cuacanagari, temblando, aceptd todas sus condiciones.

Una nueva relacion de poder se establecid entre tainos y castellanos desde aquel mismo
momento, basada en la fuerza y en el sometimiento absoluto de los subditos del cacique. Marin
de Urtubia y hombres armados bajo sus drdenes reclutaban trabajadores entre los indios de
Cuacanagari todas las mafianas y los llevaban hasta los yacimientos. Era una ceremonia
humillante de la que, voluntariamente, se hurtaba el cacique, como si el no ver lo que los
castellanos estaban haciendo con los suyos con su consentimiento lo eximiera de culpa. Llegaba
Marin de Urtubia y a redoble de tambor convocaba a todos los varones, los hacia formar como
una tropa y los inspeccionaba uno a uno, escogiendo a los mas fuertes y jévenes tras tentar sus
musculos. Luego se los llevaba monte arriba, custodiados. Le repugnaba al de Leizardn aquella
tarea de esclavizador, pero la cumplia con férrea disciplina.

El procedimiento para la extraccién del metal, en el que eran muy duchos los tainos de la
Hispaniola, era siempre el mismo: excavaban en las tierras cercanas con instrumentos de
piedra, no mas de dos palmos de profundidad, llenaban con las arenas las bateas y las daban a
los lavadores, que eran los encargados de purgarlas en el cercano cauce del rio, y alli lo lavaban
una y otra vez con el agua, balancedandolas suavemente para que no escapara el posible metal
precioso, entrando y sacando el agua por sus extremos, hasta que quedaba sdlo el oro, por ser
mas pesado que la arena, inconfundible, resplandeciente, hermoso como un rayo de sol.

Eran grupos de cincuenta y los obligaban a trabajar, sin parar, desde que salia el sol hasta que
se ponia. No debian descansar, no se les debia dar tregua para comer, los vigilaban los
castellanos de forma implacable, y cuando alguno de ellos hacia ademan de sentarse, hacian
uso del Iatigo para rdpidamente enderezarlos.

Los tainos de Cuacanagari probaban sobre sus espaldas esa nueva arma de los hombres blancos
gue no conocian. No los mataban, pero sus caricias les desollaban la piel, les dejaban en carne
viva la espalda y el escozor los acompafiaba durante toda la jornada. No era arma letal el latigo,
pero era humillante, mas que los golpes con las empufiaduras de las espadas o con las manos
cerradas, mas que los puntapiés.

—Amigo Marin —le habia aleccionado el gobernador—, quiero guante de hierro con ellos,
quiero que trabajen hasta echar el estdmago por la boca, que nos teman, que, en nuestras
manos, se comporten como corderitos obedientes. ¢{Lo habéis comprendido? No existe mayor
poder que el que otorga el terror.

Era el taino un pueblo dominado por el terror de sus visitantes; primero los caribes, luego los



castellanos. Y aun repugnandole su cometido, Marin cumplia escrupulosamente las érdenes, se
mostraba implacable, de acorde con su cargo de jefe militar de la fortaleza. ¢A qué se veia
abocado un poeta por la fuerza de las circunstancias?

Cuando cada atardecer regresaban al Fuerte Navidad, con el cargamento de oro metido en
sacos sobre las espaldas de los esclavos tainos, se efectuaba un reparto equitativo. Ahi si era un
jefe justo Juan de la Plaza. La mano de hierro con la que trataba a los indigenas se convertia en
guante de terciopelo hacia los suyos. Le convenia tenerlos alegres y conformes, dispuestos a
defenderlo y a dar la vida por él. Nadie habia velado hasta entonces por sus intereses como lo
hacia el extremefio, que lo compartia todo con sus hombres, menos a su amante, a la que
mantenia encerrada en su cdmara, a cal y canto, invisible a miradas extrafas, para que no
encendiera el deseo de una tropa que comenzaba a estar hastiada de sus gastadas mujeres,
gue apenas las tocaban por el miedo que les inspiraban las enfermedades que pudieran
transmitirles.

—Miradlas, amigos. éNo son como las frutas de este paraiso? Que se pasan en lo que media un
suspiro —decia Andrés de Huelva mirando a las mujeres.

—¢Qué hay de hermoso en ellas? —se preguntaba Gil Pérez.

—Sucias como las de cualquier lupanar de Sevilla —apuntaba Jacomel Rico.

—Y tan feas y desgraciadas —sentenciaba Chachu.

—Hasta viejas, pese a su edad —insistia el calafate Pérez, de la Nifig, decepcionado como
todos por una miel que se habia convertido en amarga, se les habia acabado atragantando.
—¢Por qué el gobernador no renueva esta ganaderia?

—AQuiza si las quemaramos nos darian nuevos juguetes —apuntd, brutalmente, Andrés de
Huelva.

Cuando Marin de Urtubia acudié a la cdmara de Juan de la Plaza, tras cuatro dias de subir a lo
alto de la montafia y no haberlo visto, lo encontré completamente borracho y desnudo. No se
levanté de la cama al verlo entrar, en la que yacia con Canayma. Con voz torpe, lo saludé:

—Mi buen amigo. Sé de vuestros enormes progresos y lo bien que goberndis en mi nombre a
esa tribu de salvajes, lo que estais civilizando en aras del trabajo a esos perezosos. Os felicito,
de veras. Mas quisiera deciros algo.

—Hablad —Marin se mantenia en pie mientras el gobernador, tambaleandose, buscaba sus
ropas y se vestia. Miraba el vasco al vacio, expresamente, pues no deseaba que su mirada se
encontrara por casualidad con la de la taina. Su amor, tras el alejamiento fisico, se habia ido
transformando en desprecio y odio.

—Bebi demasiado, por Dios. —Y, para paliar los efectos de la borrachera, hundié toda su
cabeza en una jofaina en la que nadaban moscones moribundos que a ella habian caido—.
Queria hablaros de Camani, de vuestro esclavo. Hasta ahora me habia resultado util, pero
nunca me ha gustado, para qué vamos a engafiarnos. Ese indio del demonio me mira siempre
como si me estuviera juzgando. Me mira con malos ojos cuando me cruzo con él en la plaza,
como si me reprobara lo que hago con los suyos, que ni siquiera son los suyos. Es de Guanahani
ese maldito salvaje ilustrado por vos, y esto es Haiti.

—La Hispaniola —rectificé Marin.

—Exacto, la Hispaniola.

—No creo que os mire para ofenderos. Es la curiosidad la que guia su mirada.

—No lo defendais. ¢Curiosidad? Esa era la mirada que me dirigian las que yo hacia viudas
guerreando en los tercios. Habldis de él como si hubierais olvidado que es un maldito indio,
como si se tratara de un cristiano, y no es mas que un salvaje que intenta imitarnos.

—Nos ha sido de gran utilidad.

—Nos ha sido, exacto. Pero ahora, puesto que es un taino, é{por qué no trabaja como todos en
la explotacion? ¢Qué lo exime de sacar el oro como los demas?



—EI no es como los demads. El estd vinculado a nosotros. Es mas inteligente que fuerte.
—Tonter{as. éFuertes? Aqui, en esta isla, no hay nadie que lo sea. El es un indio, Marin, como
esta puta —y se volvid a la desnuda Canayma, que lo observaba sin entender el tono hiriente
de sus palabras— es una sucia india que sirve para aplacarme. Nunca esta coja podria llegar a
ser una gran sefora en nuestra tierra, ni aunque la vistieras de seda. Puede ser aqui algo,
porgue no existe competencia, pero nada mas. Imaginadla en Sevilla. ¢No os avergonzariais de
ella? Seriais el hazmerreir, literato.

—No seria justo darle un trato asi —le dijo Marin, tan dolido por la ofensa a Camani como por
el desprecio que demostraba sentir por la muchacha taina.

—Parecéis no entenderme, mi buen amigo. Poeta, no es una recomendacidn, no es que esté
discutiendo con vos, sino que es una orden que exige que se cumpla. Mafliana quiero ver a
vuestro criado en el yacimiento, con los demas, con los suyos, porque estoy harto de que nos
espie. Sabe demasiadas cosas de nosotros, sabe que matamos a Diego de Arana, sabe que
somos mortales, que tenemos miedos, que sufrimos enfermedades, sabe dénde guardamos los
arcabuces, no le aterroriza ni el ruido de los estampidos. Parece de los nuestros, y por eso lo
detesto y hay que convertirlo de nuevo en uno de los suyos, aunque sea a latigazos. ¢{Me ois?
¢Soy suficientemente claro?

Se retird Marin y mandd llamar a Camani. Le explicd cual era la situacion y que se veria obligado
a cumplir las érdenes que le habia dado el gobernador, contra su voluntad.

—Soy un soldado. No sé si lo entiendes. No entro a discutir si una orden es justa o injusta, la
cumplo y basta. Deber3ds ir con los otros al yacimiento, al menos durante unos dias, hasta que
Juan de la Plaza se olvide de ti.

Callé Camani, entristecido por lo que su amo le contaba. Pensd, con rabia contenida, que los
castellanos eran como los caribes, tan peligrosos o incluso peores, ya que no tenian reparos en
devorarse entre si tras devorarlos a ellos. Mird a Marin y tratd, esforzandose, de convertirlo en
su enemigo, de verlo, latigo en mano, descargando golpes sobre su espalda, esgrimiendo el
afilado acero con que le abria el pecho. Si llegaba ese momento, ¢seria capaz de alzar su mano
contra éI? Era un castellano, por mucho que se esforzara era un extrafio, venido de no se sabia
dénde, con una Unica ansia: el poder y el saqueo.



Capitulo 18

Siempre se habia preguntado si él, Marin de Urtubia, vasco, poeta vy literato, conquistador de
ese Nuevo Mundo por equivocacién, como por equivocacién pasdé meses entre los barrotes de
una prision de Sevilla entre la hez de la sociedad antes de ir de una carcel, el presidio, a otra, la
carabela que lo llevé alli, seria capaz de matar a un ser inerme. Siempre se habia contestado,
ante esa pregunta, que él era de otra raza que Juan de la Plaza, que nunca llegaria al asesinato.
No fue su autor, pero éste paso por delante de sus ojos y él, como en otras ocasiones, nada hizo
para evitarlo.

Tuvo su prueba de fuego. Corria el mes de abril, al menos eso era lo que decia el escurridizo
Pedro Gutiérrez, el habil repostero del reino que habia salvado su vida a costa de ser feroz y
traidor como una hiena, quien llevaba las cuentas del calendario, quien se asomaba de vez en
cuando a la boca de la bahia con la vana esperanza de ver entrar un ejército de carabelas por
ellay traicionar a su nuevo seor.

Atravesaban lo que parecia una transitoria estacion seca, con poca lluvia y un calor
insoportable. Como todos los dias, habian partido al alba, dos horas mas tarde llegaban a la
aldea taina y Marin realizaba su leva cotidiana de los cincuenta hombres que precisaba para
remover las piedras y las arenas del lecho del rio. Estaban aquellos esclavos, desfallecidos, bajo
un sol de fuego, trajinando con el agua hasta media pierna, en silencio, bajo la mirada atenta de
sus guardianes castellanos.

Dos tainos, dos hermanos al parecer, poco méas que adolescentes, agotados por el esfuerzo,
decidieron sentarse en la orilla y Jacomel Rico se dirigi6 a ellos:

—iVagos redomados! jEn pie! —Y la lengua del latigo les azotd con violencia la cara una y otra
vez, secos restallidos que azularon sus mejillas, brazos y torsos, hicieron brotar cientos de
pequeiias gotas de sangre de su piel ulcerada.

No se movieron bajo la lluvia de latigazos, se limitaron a cubrirse la cara alzando los brazos, ni
gimieron, pero no volvieron al trabajo.

—ijMalditas bestias! Levantaos.

No lo hacian, y el resto de los tainos, que habian dejado sus aperos en el rio, miraban con
consternacién y rabia aquel estallido de violencia.

—¢Qué demonios ocurre? —intervino Marin, yendo hacia ellos—. ¢Por qué no se reincorporan
al trabajo?

Hablaron al cefiudo castellano de la barba rubia y los ojos azules en su idioma. Fueron
comprendidos, en parte, pues Marin, de su trato con Camani, habia aprendido algunas
palabras.

—¢Volver a la aldea? No lo habéis entendido, ignorantes. Sois esclavos —les dijo el vasco—. Y
los esclavos no tienen gobierno sobre su cuerpo. Cuacanagari, vuestro cacique, os ha
entregado.

—Los haré volver al rio aunque destroce el latigo —dijo Jacomel.

Ocurrié algo que dejo perplejos a los hombres blancos que custodiaban al grupo de
trabajadores tainos. La punta del latigo, antes de estrellarse por enésima vez contra la castigada
espalda, fue sujetada por la victima que, levantandose, tiré con tanta fuerza de él que hizo caer
a Jacomel Rico, mas por la sorpresa de la reaccidén que por otra cosa. Y aquella arma humillante,
cubierta de piel y sangre, fue arrojada lo mas lejos posible y cayd por un cercano barranco.
Jacomel Rico se incorpord, tras la sorpresa, y reacciond fuera de si, con violencia.
Desenvainando su cuchillo, se abalanzé sobre el que lo habia humillado y lo hundié con todas
sus fuerzas una y otra vez en su pecho hasta desplomarlo. A su hermano, de un rapido tajo, le
sajé la garganta y el infeliz caydé de bruces contra el lecho del rio y se ahogd en su propia
sangre.

—Me desobedecieron —dijo, al tropezar con la mirada severa de Marin de Urtubia, que lo



habia contemplado todo a corta distancia, sin intervenir.

—No os honra acuchillar a dos pobres indios inermes, Jacomel.

—Son nuestros. Nos pertenecen.

—¢Y matarias a un perro porque fuera vuestro, sin mas? Sacadlos del rio.

Jacomel los tomd por las axilas y los dejé en la orilla mientras el resto de los tainos,
mansamente, volvian al trabajo bajo la atenta mirada de los castellanos. Observé Marin los
cuerpos sin vida y sintid horror de si mismo al no experimentar por aquellos infelices
asesinados pena ni ira, y asco al no haberlo evitado. En aquellas tierras se mataba con una
facilidad pasmosa sin rendir cuentas a nadie. El mundo se descomponia a su alrededor y él se
limitaba a permanecer al margen, sin intervenir en los acontecimientos, sin enmendarlos. La
misma paradlisis le habia sobrevenido cuando colgaron a Reynal y cuando Juan de la Plaza
ensarté en su espada a Diego de Arana. Penso si su actitud no respondia quizd a un profundo
egoismo y si su conciencia no se hallaba dormida después de tanta barbarie. Escudrifié a los
silenciosos tainos, tratd, sin éxito, de distinguir sus miradas bajo los largos cabellos que les
cubrian la cara. Encorvados y menudos, no levantaban la vista del lecho del rio, no
demostraban la mas minima ira. ¢Cudntas humillaciones y vejaciones estaban dispuestos a
soportar? Era imposible que continuaran adorandolos como dioses, el odio tenia, por fuerza,
gue arafiar su corteza de miedo. Se pased junto a ellos. No lo miraron. Y si lo hicieron, él
tampoco sabia leer en sus rostros. Era ésta una raza impasible que dificilmente exteriorizaba los
sentimientos y las pasiones como solian hacer ellos.

—ijBestias infelices! —les grito—. Trabajad, trabajad sin descanso, si no queréis morir.

Y restallaron con violencia los latigos de los castellanos sobre las espaldas mientras el agua se
llevaba ladera abajo la sangre de los tainos asesinados.

Camani figuraba en aquella leva de trabajadores forzados. El de Guanahani pasaba
desapercibido entre los subditos de Cuacanagari, uno mas de la cincuentena. Su espalda
tampoco habia escapado de la furia del latigo. Alguien se habia cebado especialmente en ella,
rabioso de haberlo visto durante tanto tiempo pululando por el interior del fuerte Navidad con
prerrogativas que no le correspondian y le habia ajustado las cuentas. Llevaba dos sefiales
sangrantes en la espalda, fruto de dos terribles trallazos de castellanos que, a falta de acémilas
a las que azotar, lo hacian sobre ellos.

—¢Quién te ha azotado? —le preguntd Marin.

Fingid no oirlo. Tomd agua en su cuenco, la agité con fuerza, la desagud de nuevo en el rio tras
retener la tierra, simple arena, ni una brizna de oro. jInutil trabajo!

—iMirame!

Y Camani dejé de trabajar para fijar sus ojos en él.

No habia ni ira ni desprecio en su mirada serena, que habria sido lo facil. Era la mirada que
tanto irritaba a Juan de la Plaza, la del juez implacable, los ojos que, como en un espejo, le
remitian su propia imagen de brutalidad con su silencio.

—éTambién me mataras si abandono el yacimiento?

—No podemos tolerar la desobediencia —le dijo Marin, aunque sin conviccion—. De la misma
manera que vosotros os mostrais implacables con los ladrones, nosotros lo somos con los
rebeldes.

—Ya no puedo considerarte mi amigo.

Y siguio trabajando.

Cuando se calmé su animo, Marin sintié verglienza de si mismo. Tembld, asqueado, y se mesé
con desesperacion sus barbas, tirando paulatinamente de ellas, hasta hacerse dafio, tratando
de arrancarse la piel. Fieras eran y como fiera se comportaba él, exactamente igual que los
demads, de su misma calafia, tan despreciable como los que se ensafiaban con el latigo vy
hundian cuchillos en cuerpos inermes.



Juan de la Plaza se presentd con hombres armados a media tarde, para supervisar los trabajos.
Vio los cadaveres de los tainos y pregunté lo que habia sucedido.

—Intentaron huir.

—¢Y los mataste? —Jacomel se encargd de ellos. Maté a dos indefensos tainos. Imagino que os
da lo mismo.

—Os felicito por saber mantener la disciplina ante todo.

—No se felicita a los asesinos.

—Vos y vuestras absurdas ideas de considerar a todos los nacidos iguales. Estais alterado. ¢La
sangre fresca os excita?

—Me produce nauseas. Yo mismo me doy arcadas.

Los tainos, al atardecer, bajaron una carga mas pesada que el propio oro: los cuerpos de los dos
hermanos muertos. Cuando llegaron con ellos al poblado se produjeron escenas de desgarrado
dolor. El padre y la madre de los muchachos salieron gritando de entre la multitud. Ella se
destrozaba los pechos arafiandose con las uias largas de las manos y él se golpeaba la frente
una y otra vez contra una roca hasta ensangrentarse toda la cara y perder la conciencia.

—Me quedo con ellos —dijo Camani.

—Tu lugar esta en el fuerte —repuso Marin.

—Ahi sélo esta el vuestro.

—¢Y si te obligo?

—Tendras que matarme.

Aqguella noche Marin de Urtubia se sintidé particularmente solo mientras tenia la sensacion de
gue algo se estaba rompiendo: el vinculo que lo unia a aquellas gentes. Su camara, sin la
presencia de Camani, parecia huérfana. Bebid alcohol, rancio licor contenido en vasija de barro,
tragd las moscas que flotaban en su superficie, sin importarle, bebié tanto, de un solo trago,
que se inundd la barba, que trastabillé cuando intentd alcanzar el camastro, cayé al suelo, dio
de bruces contra él, se abrié la frente y escupid un chorro de sangre.

—ijCanayma! —gimid, acariciando el tosco suelo de palma trenzada, hundiendo la mano en su
calzén, mientras se arrastraba hacia el catre.

A la misma hora en la que Marin de Urtubia se debatia en el jergdn, sin poder encontrar la
calma, en la aldea taina tenia lugar una extrafia ceremonia tras la inhumacién de los cadaveres
de los dos hermanos, enterrados a los pies de dos hermosos arboles de brasil cuyas raices se
alimentarian de sus cuerpos y a través de los que iban a ser eternos, pasarian a formar parte de
la selva magica.

Se hallaban reunidos los varones de la tribu, dos centenares de jovenes aguerridos,
concentrados en su plaza central, junto a la cabafia de Cuacanagari, formando un corro,
entrelazados todos por los brazos, y giraban una y otra vez, alrededor de la hoguera que
crepitaba con fuerza, alimentada por ramas secas. Estaba en su centro, junto al fuego, el
chaman Guatacan, pintarrajeado todo su cuerpo, la cabeza empenachada de plumas y con un
recipiente de barro en la mano, que estuvo danzando también, aunque su ritmo era distinto,
mas lento y solemne, y en un momento determinado tomd de un trago el liquido de la vasija,
sangre espesa de serpiente, de la sagrada anaconda, la que reinaba en los rios, la que con sus
anillos era capaz de estrangular hombres y bestias y engullirlos luego enteros. Bebié la bebida
ritual de un trago y profirié gritos espantosos mientras se hincaba de rodillas y ponia sus manos
sobre las llamas. No se quemaba. El fuego acariciaba su piel, pero no la prendia, ni el dolor le
hacia retirarlas mientras el corro de tainos gemia de forma amenazadora, estrechando el cerco.
El chaman retird los brazos y los mostré. Ni la mas leve quemadura, mientras un murmullo de
asombro de los que se rendian ante su magia lo acompaiié en su andar gesticulante, a saltos.
Rugid, agité los brazos, como zarpas de leopardo, camind a cuatro patas y atravesé raudo la
hoguera, por su centro. Luego alzo los brazos, delgados y largos como sarmientos, hacia el cielo



y vomitd, con los ojos en blanco, rechinando los dientes, en estado de trance, y hablé con
Guabancex, el dios supremo, el de las victorias.

—jQue nuevas enfermedades sigan diezmando a los castellanos! jQue sufran en sus carnes el
dolor que nos infligen! jQue se pudran sus cuerpos lentamente!

Y el coro respondié a una voz:

—jQue asi sea!

Y dentro de aquel coro de tainos enfurecidos por la muerte de dos de los suyos, que
reclamaban venganza divina, estaba Camani. Gritd el indio de Guanahani, alzando los brazos
hacia el cielo, y pidié la muerte de los castellanos, de todos sin excepcidn.

Lenta, inexorable, la naturaleza se cobraba su tributo de vidas y lo hacia de forma injusta,
cebandose en quien menos lo merecia. ¢O era la ira divina de Guabancex? Bartolomé Biues,
marino de la embarrancada Santa Maria, natural de Santander, quien cazara de una pedrada
una de esas bestias emplumadas que cayé como plomo en mitad de la cubierta cuando el olor
de tierra llegaba antes a la imaginacion que a la nariz de los navegantes, rebelde a su pesar,
pacifico entre la turba de violentos, tuvo la desgracia de quedarse dormido bajo una especie de
manzanillo de pequefios frutos verdes de rayas negras, sin percatarse de que sus rugosas hojas,
casi negras, destilaban una cera blanca y pegajosa que le cubrié el pecho y le produjo un sinfin
de ronchas, como quemaduras de aceite hirviendo, que muy pronto comenzaron a llagarse y a
supurar haciéndolo delirar presa de altisimas fiebres. Descubierto por sus comparieros, que no
se explicaban que descansar bajo un arbol de apariencia pacifica y hermosa pudiera ser tan
letal, fue llevado en volandas al fuerte.

El galeno, desconcertado por las llagas que cubrian todo su cuerpo, no hizo otra cosa que
sangrarlo, y su sangria empeord mas su estado. Aquel jugo que habia caido sobre su cara y su
cuerpo devoraba su piel y se comia su carne, perforandola, y el infeliz, con los ojos quemados,
con los labios tumefactos, deliraba pidiendo a gritos que alguien se apiadara de él y lo
degollara.

—Se muere sin remisién —dictamind abatido el galeno, encogiéndose de hombros, dejandolo,
mesandose con desesperacion los desordenados cabellos y la blanquecina barba—. jCémo una
simple savia puede quemarlo de esta manera! —gritd, furioso por no encontrar explicaciones a
casi nada de lo que sucedia—. iDios mio, Dios mio! Si estuviera aqui ese maldito taino... —se
lamentaba, buscandolo inutilmente.

—iMatadme, os lo suplico! iNo seais cruel conmigo! iMe abraso! iSanto Dios! iMe abraso!
—suplicé el doliente, ciego ya, tendido en el suelo.

—No me pidas eso, hijo. Yo no puedo privarte de lo que Dios te ha dado. No busques mi
condenacion. Fue Andrés de Huelva, con lagrimas en los ojos, quien se encargd de su cuerpo y
evitd mayores sufrimientos. Le apreto el cuello con ambas manos, con todas sus fuerzas, hasta
gue oyé cémo se quebraban sus vértebras mientras el galeno miraba hacia otro lado, y se
alejaba luego livido del lugar.

—jQue Dios me perdone!

Dos dias mas tarde fue Antén Calabrés quien fue a quejarse a Juan Sanchez de un fortisimo
dolor en el oido que le hacia perder el equilibrio.

—Siento un gran ruido dentro, galeno, un zumbido que me impide dormir, que me enloquece
—dijo abriendo mucho los ojos, aterrorizado—. Hay algo dentro.

—iMalditos sedis! —grité Juan Sanchez, desbordado por los acontecimientos—. jOs ponéis
todos enfermos a la vez!

Observo el oido dafiado, acercé el suyo, para ver si escuchaba algo, y retiré la cabeza
preocupado mientras sus ojos extraviados se perdian, ambos, en el vacio de la camara.

—jDios mio! —suspird, estremecido de terror el galeno.

—¢Qué es? ¢Decidme? ¢Qué tengo dentro?



—¢Habéis dormido en el suelo?

—No, seiior.

—¢éSiempre en la hamaca?

Se detuvo a recordar, preguntdndose qué importancia tendria ese nimio detalle.

—Hace un par de dias holgué con una taina y luego me quedé dormido en el suelo.

—ilnfeliz! Mientras dormias, un repugnante insecto, puede que una de esas inmundas
cucarachas, entro en tu oido y creo que ha parido.

—jQué decis! —gritd, con incredulidad, sacudiendo con violencia al galeno—. {Qué me estdis
diciendo? —gimid, soltandolo, llevandose la mano al oido invadido y luego, con la mirada
perdida, los pelos de la cabeza erizados, tomandolo de ambas manos—. jSacadmelo, por Dios!
iNo me dejéis asi!

—¢éY qué queréis? ¢Que os meta un cuchillo ahi? Probaremos con agua caliente. Quiza la
matemaos.

Probaron con agua caliente. Con un embudo, sujetandolo entre varios, le inyectaron aquel
liguido para matar al maligno huésped. Grité como un desesperado, pero el remedio no surtid
mas efecto que achicharrarlo por dentro y dejarlo sordo. Aquella noche el zumbido del insecto
fue aun mayor, una vibracién insoportable, una mordedura mortal, y Antdn Calabrés corrio
despavorido entre las hamacas, provocando el panico y la ira de los durmientes. Salié a la plaza
de armas, se revolcd en el barro presa del dolor y la angustia, y se echd las manos al cuello,
para estrangularse.

—iUn cuchillo, galeno! jUn cuchillo, por Dios!

— ¢ Estais loco? ¢ Queréis que os mate?

Utilizé Juan Sanchez un afilado punzén. Nuevamente lo amarraron con bejucos, para que no se
moviera, y entre dos hombres inmovilizaron su cabeza mientras el galeno procedia a hundir el
delgado hierro en el oido. Chill6 de forma salvaje, pataled, puso los ojos en blanco, tal fue su
dolor que perdié el sentido y entonces el galeno pudo trabajar a sus anchas. Quien estuviera
dentro de aquel oido deberia de haber muerto, hasta juraria él y sus aterrados ayudantes que
asistian a tan repugnante operacion que oyeron el chasquido de la cucaracha rompiéndose en
su interior y que, con la abundante sangre que salié del oido, iban trozos de su repugnante
cuerpo, patas largas y velludas.

Ni por ésas curd el infeliz. Iba ddndose cabezazos contra las paredes, se automutilaba con un
cuchillo dedos y brazos para olvidar el tormento del aleteo, real o imaginario, que tenia en el
cerebro.

—iMe come los sesos! —gritaba, en medio de la noche, revolcdndose en el suelo, hasta que sus
compafieros, a patadas y a golpes, se deshacian de él y lo arrojaban al exterior.

Durd su extrafia locura una semana, y al final de la misma murié. Lo encontraron en postura
placida, sonriendo, mientras cientos de pequenas cucarachas salian de su oido putrefacto,
corrian por sus mejillas.

—iDios mio! jPobre Antén Calabrés!

—ijMaldita sea esta tierra! jEsto es el infierno!

—Cosa del demonio parece. Lo enterraron de prisa, tan pronto que Juan de la Plaza, encerrado
en su camara, borracho, drogado por el tabaco, no fue informado de ello. Oculté el galeno esta
ultima defeccion al gobernador por miedo a su ira, para no ser tachado de nuevo de
incompetente, pero eso no impidiéd que el terror se aduefiara de todos los durmientes del
fuerte Navidad que, cuando se echaban en sus hamacas, las inspeccionaran antes buscando
aquellos malditos animales y se taponaran los oidos con trozos de algoddn, que, en cuanto las
veian por las paredes las exterminaran y trataran luego de descubrir sus nidos. Tarea inutil si no
guemaban todas aquellas maderas corruptas, el techado de hojas de palma en donde se
emboscaban y desde el que caian. El fuerte estaba infestado por aquellos insectos, los habia a



miles, se multiplicaban mas que las ratas.

—Gil Pérez.

—éQué?

—Sois calafate.

—Y?

—Talando unos cuantos arboles de caoba, ¢os veriais capaz de armar un barco?

—Estais loco, Alonso de Palos.

—El tonelero se ve capaz de montarlo, sélo tendrias que calafatearlo.

—¢Parair adonde?

—A Sevilla.

—No llegariamos a ningun sitio. Nos perderiamos en el mar Tenebroso. Nos devorarian sus
monstruos.

—¢Acaso no nos devoran aqui, lentamente? ¢Sabéis de qué tengo miedo? De que estemos
sufriendo un castigo, de que Dios nos haya abandonado por asesinar al gobernador.

—No lo matamos. No fuimos nosotros. Ni lo sabiamos. Fueron los de la Santa Maria.

—Pero lo consentimos.

El gobernador se le presentd aquella noche a Marin de Urtubia acompafiado por los dos indios
acuchillados en el yacimiento aurifero. Abrieron los tres la puerta, en silencio, se plantaron ante
su camastro, aguardaron sin decir nada, hasta que el vasco abrid los ojos por el hedor del
cadaver. Le sobrecogio su visidn mientras el pulso se le aceleraba y permanecia quieto, sin
poder reaccionar, sin ni siquiera coger la daga que escondia bajo su colchdn de hojas de palma:
Diego de Arana tenia la piel grisacea, habia perdido el poco pelo que le quedaba en la cabeza y
la barba se le habia tornado roja de sangre. Iba desnudo, pero la carne habia caido y mostraba
un costillar renegrido bajo el que se intuia un corazén de corcho, del mismo aspecto que tenian
algunas reliquias de santos. Los indios, en cambio, iban vestidos, como castellanos, con
elegantes botas, talabartes y sombreros con plumas bajo los que salian sus luengos cabellos.
Nada le dijeron mientras Marin permanecia sentado en su lecho, aterrorizado e inmdévil. Tan
silenciosos como habian llegado, marcharon, sin abrir la puerta, pasando a través de ella. Y el
perro Pan, despierto, el pelo del lomo erizado, ladré por primera vez en su vida.



Capitulo 19

Los efluvios del alcohol lo habian domefiado, finalmente, amansandolo. Aquel licor infernal, de
frutas maduradas, textura espesa y sabor dulzén, legado de los tainos que, como el tabaco, era
asimilado con gran rapidez y entusiasmo por los semidioses blancos de luengas barbas, empezé
a estallarle en la cabeza aquella tarde de domingo, el dia del Sefior, cuando fueron
encadenando vaso tras vaso, regando gargantas que se secaban en el fragor de la conversacion.
Recuperaba antiguas borracheras en tabernas sevillanas, artificios de pronta como fugaz
alegria, sustituyendo néctar de uva por licor de mamey, la fruta del amor, la que estallaba en la
boca, llenandola de sabores, no bien se hincaba el diente en ella y apremiaba a que se la
devorara. Era domingo, el segundo del mes de mayo, como Pedro de Gutiérrez, vigilante del
calendario y administrador del tesoro de la isla, se habia encargado de precisar tras dejar vagar
la vista por la bahia, no viendo mas resto de carabelas que el fantasmal esqueleto varado de la
Santa Maria, que resistia heroicamente a los elementos. Domingo, la fiesta, el dia de ocio,
cuando tainos, ellos sin saber por qué, y castellanos estaban exentos de un trabajo en una mina
agotada que cada vez se mostraba mas remisa a darles el poco oro que albergaba, del que
hacian fiesta de guardar, siguiendo la tradicidn, para no perder de vista de dénde venian. Un
domingo hecho para pecar, sacrilego.

—Otra copa. Quiero que desaparezca esa mirada de cordero degollado que tenéis, vasco del
demonio, y que tu lengua sea dicharachera —le dijo, pasandole el brazo por el hombro,
acercando tanto su boca a su oreja que parecia que fuera a morderla. No la rechazé. Bebid por
un extremo del cuenco mientras Juan de la Plaza lo hacia por el otro, y chupé luego la punta del
canuto de tabaco que ardia entre sus dedos, hojas secas, prensadas y enrolladas sobre si
mismas, avivando el rubi incandescente de su extremo. Pasd el humo al pulmén, ya sin toser
—Ila mucha practica lo habia hecho habilidoso fumador—, de éste al cerebro y de alli a cada
uno de los rincones de su cuerpo. Flotdé mas intensamente a cada nueva bocanada y hallé
placer y tranquilidad en ello como antes no lo habia experimentado. Fue perdiendo,
paulatinamente, la conciencia de las cosas, y fue arrastrado a un mundo irreal mientras la
cabeza le daba vueltas y sus pies dejaban el contacto con el suelo. La [dmpara de aceite de coco
—agquella fruta redonda, tan dura como las balas de un cafidn, tenia un sinfin de utilidades, y
una de ellas era ésta, la de proveer aceite, como otra era hacer de copa— iluminaba un
extremo de la habitacién y sumia en una especial semipenumbra al resto mientras las docenas
de cocuyos que revoloteaban parecian estrellas fugaces. Aquella luz calida, velada por la cortina
de humo, conferia una especial tonalidad a todo cuerpo y objeto que fuera acariciada por ella.
Luces y sombras sobre el paisaje de una piel desnuda de la que no podia desviar la mirada y
sobre la que la llama ejercia una caricia intermitente. Pensd en la pintura, en el arte de los
maestros del pincel, en la magia de los artistas que con un par de trazos en un lienzo eran
capaces de imprimir luz y oscuridad, mucho mds importante, desde su punto de vista, que el
color, la perspectiva, el tema. Los artistas también eran magos. Durante su vida conventual, que
si no lo acercé a Dios, porque su vocacion era débil, si lo familiarizé con los latinajos de los
sacerdotes y las lecturas de los palimpsestos, habia llegado a ver muchos cuadros colgados de
las paredes de los refectorios y las iglesias: bodegones de frutos maduros, virgenes de un pecho
desnudo, anunciaciones bajo alados dngeles, anacoretas hablando con calaveras, retratos
frailunos, paisajes de ensuefio que lo remitian al presente, pero ninguno podia acercarse a la
belleza del cuadro que estaba viendo. Por eso las nalgas de ella, tomadas por rudas manos,
tenian ese tono miel que las hacia exquisitamente tentadoras y hermosas, un cuadro en relieve
enmarcado por la penumbra de la camara, el centro que fijaba la pupila de su ojo. Si fuera
pintor imprimiria sus trazos en el pergamino de las crdénicas que escribia, pensaba,
lamentdndose de sus nulas aptitudes para el dibujo. ¢Qué podia ser mas bello y perfecto que
aquel culo magnifico que culminaba los gruesos muslos de Canayma, nalgas simétricas de



perfecta curvatura terraquea, esculturas del deseo, tentacidn de fecundidad en donde los
dedos se hundian y podian moldearlas como quien da forma al barro? Al lado de ese paisaje de
formas suaves, équé valor tenian los guacamayos, las playas, las palmeras y las doradas arenas?
—¢Qué os gusta de ella? Decid, que quiero comprenderos.

Tras un momento de silencio, pensando:

—Sus ojos.

—Mentis, bribon. No son sus ojos los que os derriten.

Los miraba como poeta, y como tal transmutaba la realidad, actividad en la que ya estaba
avezado. Aquellos dos brazos, fuertes, nervudos, surcados por cicatrices, la tenian sujeta con
firmeza por la cintura, y las manos, entrecruzadas, se deslizaban suavemente por la deliciosa
culminacién de su espalda, tomandola. La anestesia de tabaco y alcohol lo libré de todo dolor
cuando el cuerpo redondeado y breve de la mujer comenzd a moverse en una danza sincopada
por lamentos; la musica del placer no le hirid esta vez el corazén, quiza por esa extrafia e irreal
atmodsfera que ambos habian creado antes en la cdmara del gobernador, bebiendo y hablando
de lo que jamas se habrian imaginado que hablarian, recuperando por un instante la
camaraderia perdida: de su pasado, de sus padres, que los tuvieron, de sus ilusiones infantiles
—pues Juan de la Plaza también tuvo una época en la que fue nifno—, de una relacidon que matd
completamente el corazdn del extremefio y lo incapacitd para amar antes de abrazar su oficio
de armas.

—Mi padre era un hidalgo. Si, no os ridis. Aungue nunca me reconocid. Fui su Unico hijo.
iMaldito egoista! ¢Creéis que palid la pobreza de mi madre? En absoluto. ¢ Que se encargé de
mi educacion? No. Yo era un nifio pobre, que jugaba entre la mugre, mientras él hozaba con mi
madre en el cuarto de al lado, satisfaciendo deseos a los que su seca e infértil esposa se
negaba. No me averglienzo de ella. Siempre adoré a mi madre, nunca me abandoné a pesar de
que era una carga. A ella sola quizd la habria acogido, poniéndola de sirvienta a su disposicién
en alguna camara de su caserdn, pero a mi me detestaba, quiza porque veia en mi cara sus
rasgos. Respeté a mi madre, pese a que su existencia fue desgraciada, no vivia como cristiana.
Nada hice en vida que pudiera dolerle, esperé a que muriera, y lo hizo pobre y miserable, pero
hermosa, enferma de una extrafia dolencia que le hacia escupir sangre cada vez que tosia.
Murid sin que quien era mi padre hiciera nada por aliviar su situacidn, abandonada por él en
cuanto ya no le sirvid para sus fines. La enterré con mis manos, cuando tenia dieciocho, cavé su
fosa, la amortajé, prensé la tierra sobre su cuerpo. ¢Y sabéis qué hice a continuacidn?
—¢Ajustar cuentas con vuestro padre?

El licor no tenia fin. Siempre habia. El cuenco vacio del pequefio coco, el burdo recipiente de
exterior peludo que el poeta transformaba en copa en ese festin de sentidos, siempre
permanecia lleno, como el tizén de tabaco siempre ardia iluminando sus rostros, los tres
rostros.

—Exacto. Lo esperé emboscado, enmascarado. Maté al guardidn que lo acompafiaba, en un
instante, y me contenté con la cara de terror que puso mi progenitor, tuve suficiente con ello.
iCoémo me rogaba por su vida, el miserable! Sin saber que el que lo apuntaba con la daga en el
pecho era su hijo, el producto de uno de sus instantes de placer. Ese dia murid él, sin saberlo,
por su propia humillacién. No, no lo maté. Luego me eché al mundo, a descubrir tierras, me
hice espadachin, fui el mas rapido truhan de taberna, un pendenciero de espada rdpida en
cuanto se ponia en juego mi honor. ¢A cuantos rivales despaché en duelo? Me faltan manos
para contarlos. Las mujeres se volvian locas por pasar por mis brazos. |ba afeitado, me cuidaba,
me vestia de forma elegante y con el dinero que conseguia en el juego, con los doblones,
encandilaba a las mujeres con costosos regalos. iQué débiles son ante ellos! jLo que hace una
gargantilla de oro en un cuello de cisne! Tendrias que verlas, cdmo eran. Bellas, suaves, oliendo
a fragancias celestiales, las pieles mas palidas que puedas imaginar, las formas mas marmaoreas,



puro delirio. Caian rendidas a mis pies, ni una sola se me resistia.

—Pero cambiasteis. Vuestros gustos se hicieron mas vulgares, el caracter mas brutal.

—Si, amigo, y ahi seguro que vos, poeta, me comprenderéis y os alegraréis pensando que vos
no sois el Unico estupido en este mundo. Me enamoré de la mujer equivocada, de la mujer
inalcanzable, de alta alcurnia, la hija de un noble emparentado lejanamente con la realeza, tan
bella como pérfida, que me utilizd. Me daba sus favores con una generosidad a la que no
estaba acostumbrado, llegd a enloquecerme con ellos; era la amante mas apasionada, la mas
procaz mujer que he conocido salvando las presentes, mi amigo: untaba su cuerpo en aceites
perfumados para darme mads placer. Pero nada era gratis. Habia que matar a alguien, a un
noble al que odiaba, al que debia yo eliminar para ella librarse de un compromiso de boda que
detestaba. éEl 0 yo? Y fue él, claro. Un callején oscuro, un embozado, una pufialada certera en
el corazén y luego la traicidn, la delacion. Vinieron a prenderme los alguaciles, pero salté por el
balcén de la posada y ya no paré de correr por media Espana hasta alistarme en los tercios, y
alli, guerreando, amigo Marin, me hice un hombre, me libré de todo, me amé a mi mismo, que
es lo que vos deberiais hacer, literato.

Mientras volvia a escuchar las confidencias de Juan de la Plaza, aquellas nalgas color miel se
movian bajo manos que las acariciaban y alguien se lamentaba quedamente por ello y gracias a
ello. Se oian los besos, los furiosos gemidos, hasta cémo los cuerpos entraban el uno en el otro
y quedaban trabados por la fuerza del abrazo. Y luego, la tensién del silencio sdlo rota por la
respiracion jadeante, por la reprimida risa convulsa, por el susurro furtivo.

Sudaba Marin, borracho de licor y humo, mareado por el calor, mientras se desplomaba con la
ultima aspiracion de humo de tabaco antes de quemarse los dedos, y apenas acertaba a
desnudarse, a bajarse el calzén, sacarse las botas, abrirse el jubdn para sentir, golpeando el
pecho, su corazén, con ansiedad, alargandose el instante de espera hasta el infinito. Pensé, en
el forzado interregno, en la Mascarpone, una bella italiana de encendidas mejillas, puede que la
cortesana mas hermosa, una modelo cuyas exquisitas formas marmédreas, un canon de
clasicismo, habian enloquecido los pinceles de muchos pintores antes de que decidiera pasear
su cuerpo por decenas de camas gloriosas a cambio de muchos doblones. La amé una docena
de veces dejando sobre su mesa una pequefa fortuna, y en uno de aquellos lances, mientras él
salia con paso titubeante, un barbilampifo Juan de la Plaza, antes de alistarse en los tercios, se
disponia a entrar en la cdmara para ocupar el lugar que él abandonaba al lado de la exuberante
y ruidosa italiana. Paradojas del destino. La situacién, en otro tiempo, en otra latitud, se
reproducia, con otra amante, pero al revés.

—¢éLa Mascarpone? La conoci, claro, y nunca me cobrd.

—NMentis como un bellaco. Nunca lo hizo gratis.

—¢éQué solia decir?

—Oh, caro, piu forte.

—¢éDodnde tenia el lunar?

—Aqui.

—No, aqui.

Y Canayma estallaba en una risa espasmaddica mientras un dedo le presionaba en una nalga y el
otro en la opuesta, una boca rozaba sus labios y otra su espalda y sentia a ambos hombres
encelados, merodedndola, y se debatia dudando a cudl de ellos debia contentar antes.

La bujia languidecia y la oscuridad ganaba cada vez mas espacio en la cdmara. A oscuras, los
tres lagartos del techo que alargaban la lengua para prender a las moscas y devoraban también
a los cocuyos; a oscuras, los ruidosos mosquitos que asaeteaban pieles desprevenidas; a
oscuras, las escolopendras, los ciempiés, progresando por las paredes de cafia pulida del
interior de la cdmara, los sapos que miraban por debajo de la puerta, los caracoles que se
deslizaban sobre su propia baba, el guacamayo callado, dormido sobre la percha, las inmoviles



iguanas de guardia en el zaguan. No estaba solo, sino acompanado, muy acompafiado, y rid
Marin de la extrafia situacién, de lo novedoso que le resultaba, como todo en ese Nuevo
Mundo lleno de sorpresas, vacio de leyes, limbo de almas inocentes, infierno y paraiso segun el
dia, los ojos de quien lo observasen. Contd, mentalmente, hasta mil, y, por fin, llegd su
momento, tras tan larga y paciente espera, en que la amante fue de unos brazos a otros.

La recibié como un manda. Temblaba entre sus brazos su cuerpo y estaba tan humeda que los
pechos resbalaban entre sus manos, costaba hacerse con ellos, tocarlos, besarlos. La abrazé
cifnéndole la estrecha cintura, pegd su vientre al suyo y suspird mientras el placer lo dominaba,
lo hacia su esclavo y ya no le daba respiro. Ella buscé su boca y abridé los labios del hombre
blanco, como habia aprendido, para que él introdujera su lengua. Temblé Canayma entre sus
brazos, se estremecid, clavé sus pechos, inusualmente grandes y duros, en su torso mientras
jadeaba en su garganta, lo llenaba de aire donde antes habia estado el humo, sin dejar de bailar
sobre su vientre.

La luz se mostraba remisa a marchar del todo y daba el tono miel a su rostro iluminado por
rapidos fogonazos de la llama que se apagaba. Vio Marin sus ojos mientras la amaba, abiertos
mientras se movia, tan fijos en él que lo atravesaban con su mirada, y como se entornaban en
los momentos cumbre, cuando cifiéndola con fuerza con los brazos oia su corazdn
desbocandose junto al suyo. Luego su boca se licuaba, sus labios hervian y las venas de su
cuello se hinchaban mientras dejaba escapar un quejido animal. Se agitaron sus cuerpos,
abrazados, restallaron como azotados por un mismo latigazo, fundidos en el mismo sudor
mientras caian pesadamente sobre la cama y las hojas secas de palma crujian. Se dijo Marin
gue tanto placer no podia ser verdad, que tanta felicidad no podia ser pecado, que ese regalo
de Dios no podia ser la tentacion del diablo, y si lo era, por Dios, si lo era, él iba a convertirse en
adorador del Rey de las Tinieblas y en el mayor pecador del mundo.

—¢Habéis terminado, vasco del demonio?

Cuando nifio, cuando era un rapazuelo que andaba tras las vacas de su padre a pedradas por las
campas brumosas de su Vasconia natal, solia encerrarse en una cueva con otros pastores dos
afios mayores que él a esperar que pasara la lluvia, y ellos, sin duda azuzados por la fantasia, le
hablaban de esos seres magicos, de una belleza inigualable, con los que sofiaban todos los
hombres y se llamaban mujeres, que eran capaces de alterar el corazén de los varones, de
obligarlos a hacer locuras, y por los que se llegaba a enfermar hasta morir. Aquellas
descripciones tan vividas las llevd siempre en su cabeza y cuando tuvo que confrontarlas con la
sordida realidad de los prostibulos, le decepciond: ni habia tanta magia en aquel encuentro, ni
aquellos seres llenos de curvas poderosas y burdo vocabulario eran aquellas ninfas lacustres y
sirenas marinas con las que habia estado sofiando cuando era nifio. Pero por fin aquello, lo que
tenia lugar en la cdmara enclavada en el fin del mundo y en tantos encuentros anteriores con
indigenas de aquellas islas, tras cruzar la barrera del mar Tenebroso que a tantas generaciones
de marinos habia aterrorizado, al margen de todo territorio civilizado y sin mas leyes que las
gue dictaba la naturaleza, tenia algo que ver con su ensonacién infantil, gozaba de esa magia
gue posee lo irreal, lo sofiado, alcanzaba esa perfeccidon que sélo se da en la mente y que tan
contadas veces trasciende al mundo real. Habia amado a muchas mujeres, pero nunca hasta
ese punto de entrega rayano a la muerte. Estaba dispuesto a morir de placer para que ella
también muriera, y recibia de Canayma la misma sensacién de entrega. ¢Eran un suefio
aquellos parpados cerrados, aquella garganta tensa, aquellas manos que se hundian entre sus
cabellos, el aliento de su boca, la densa humedad de sus formas fundiéndose con su cuerpo?
—Las mujeres son de miel —le habian dicho los pastores.

Y él entonces bebia y comia de esa miel que resbalaba entre las caricias de sus manos y no se
resistia a sus besos. Durmid luego, sofié después, despertd mas tarde, volvié a tomarla en
medio del suefo, a oscuras, o sond que la tomaba, pues era dificil deslindar lo real de lo onirico,



cuando la bujia habia consumido todo su aceite, y con las manos recred fielmente cada curva
de su cuerpo, cada esquina, cada orificio, los relieves, montanas, hondonadas, valles y bosques
himedos de lluvia del mas excitante de los paisajes mientras se llenaba la boca de sus sabores
salados y aspiraba con entrecortadas bocanadas el perfume de una piel tibia adobada por
tantos abrazos amorosos. Cuando despertd, Juan de la Plaza ya se hallaba vestido y abria Ia
ventana de par en par para que entrara el aire en la cdmara. La luz rompia bruscamente el
encanto de la noche.

—¢éNo os duele la cabeza, amigo?

—Bebimos mas de la cuenta.

—Y otras cosas hicimos mas de la cuenta.

Se levantd Marin del lecho y resguardé su desnudez entrando en el calzén que estaba tirado en
el suelo. Mientras se anudaba la camisa al torso se sintié indefenso y vergonzoso, molesto por
esa luz del dia que violaba la magia de la cdmara. Canayma dormia desnuda, como un angel,
con una sonrisa en los labios, que cualquiera envidiaria.

—Esto nos llevarad al infierno, vasco, si es que no nos lleva a la tumba.

Como todas las mafianas, desde que estaba varado en el paraiso, el extremefio liberaba orines
y sangre de su miembro en la jofaina, con el mismo dolor, con la misma crispacién, jadeando,
mas no de placer, mientras lentamente, quemandole por dentro, se vaciaba con infinito
esfuerzo.

—Esta es mi penitencia por tanto pecado. jSanto Dios! iY el puto galeno que no lo alivia! iNada
se habria perdido si lo hubiéramos degollado, por Dios!

—¢éEs por ella?

—¢0s importaria? ¢ Dejariais de tocarla si al hacerlo os infectara?

—No, por Dios, no lo haria. Moriria dulcemente como un estupido, abrazado a ella.

—¢Eso es amor? Valiente loco. Poeta teniais que ser.

—No me importaria ir al infierno habiendo gozado del paraiso.

—¢Sabéis lo que creo? Que el cielo se hizo para los pusilanimes, los mansos, los blandos y
cobardes, los eunucos, los llorones y meapilas, para que encontraran en el mas alla
compensacién a todo lo que no supieron hallar aqui, en la tierra, y el infierno es para los que
supieron gozar sin limites de todos los placeres y pasiones. Podemos decirlo, no hay clérigos en
la Hispaniola, no hay mas leyes que obedecer que las que salgan de mi albedrio. {Qué ley nos
inventamos hoy? ¢A quién castigamos? ¢A quién esclavizamos? ¢A quién colgamos? éNo es
esto tan excitante como aquello? —y sefiald a la durmiente.

Iba a salir por la puerta, una vez se hubo cefido la espada, cuando Juan de la Plaza lo detuvo.
—¢éLa amadis? Sed sincero. Imaginaos en Sevilla. éLlevariais al altar a esta ignorante indigena y la
hariais vuestra esposa? Es pequefia, no os llega a mitad del pecho siquiera, y tiene piernas
cortas y recias y ridicula cojera.

—¢éA qué viene esa extraiia pregunta?

—¢éNo habéis notado algo en ella?

—¢éDe qué me estais hablando?

—De sus tetas. ¢No os han llamado la atencidn sus pechos? ¢Se os ha escapado el detalle de su
dureza, de su grosor, mi amigo? éO no estabais para reparar en ello?

—Sigo sin entenderos.

—Esa salvaje promiscua, poeta, espera un hijo. ¢{Mio o vuestro? Dios lo sabe. Vuestro,
definitivamente, puesto que yo no acepto ser padre de un salvaje.

Luego, en la soledad de su camara, el de Leizaran, pasada la sorpresa, su agrado por la noticia,
por una parte, su desagrado por la sospecha de que lo que fuera en aquel vientre tenia tantas
posibilidades de ser suyo como de no serlo, pensd en su responsabilidad de ser padre en
aquellas tierras perdidas de la mano de Dios y si seria capaz de educar cristianamente a aquel



fruto que crecia en el seno de Canayma. Aquello le dio mdas temor que un posible
enfrentamiento con los flecheros caribes. ¢ Quién lo aleccionaria sobre el oficio de padre?



Capitulo 20

La tropa comenzaba a soliviantarse a medida que pasaban los dias y la cosecha de oro era cada
vez mas exigua. El filén se agotaba por el ansia depredadora de los castellanos, que no parecian
tener nunca suficiente, creyendo que aquel metal era inagotable, como el agua del propio rio.
El oro, maldito mineral, era también causa de numerosas rencillas que a su alrededor y por su
causa se reproducian. Por oro se blasfemaba, se peleaba, se jugaba. Quien mas tenia no se
conformaba con lo suyo, sino que ansiaba el del vecino, los robos eran frecuentes
aprovechando las horas de la noche, también las partidas de dados, en el transcurso de las
cuales los perdedores contemplaban iracundos cémo las pepitas y el polvo de sus sacos
pasaban a otras manos por el capricho de los numeros.

—iTramposo! —gritd Chachu, desesperado, viendo cémo la suerte se volvia reacia y su fortuna
desaparecia.

—ijMaldita sea! i{Vos, que sois mal perdedor! —gritd, también, aunque eufdrico, el jugador
Jacomel Rico, que ya acumulaba suficientes ganancias como para hacer envidiar al gobernador.
—Dadme lo mio —insistié Chachu, alzandose, rojo de ira, tembloroso, la mano en Ia
empufadura de la daga.

—¢éLo vuestro? Ya no es vuestro. Si no sabéis jugar, no poneos en ello.

La sangre corria, de vez en cuando, por la posesién de un preciado botin que tanto valor tenia
en el lugar de donde procedian, como tan poco en donde estaban. {Qué podian comprar con
oro en esas tierras en que todo era gratis? Nada. La situacién adquirié tintes dramdticos cuando
Juan de Medina, el odiado verdugo de Reynal, aparecié una mafiana tendido en un callején que
daba a la plaza de armas, junto a la empalizada, con la garganta seccionada. ¢Estaba el oro tras
aquella muerte violenta? ¢ O, sencillamente, uno de sus muchos enemigos habia decidido poner
fin a su vida?

Encontrd su cadaver, empapado en sangre y en el agua de la lluvia que, como era habitual,
habia caido durante la noche anterior, Alonso de Palos, un marinero de la Nifia. Dio la voz de
alarma y solivianté al gallinero de durmientes en el fétido barracén. Con legafias en los ojos y
hosco aliento, salieron a la luz del dia, a chapotear en el barrizal, los andaluces y nortefios del
fuerte Navidad mientras uno de los hermanos Mendes, Francisco, aporreaba la puerta de Marin
de Urtubia.

Cuando llegd el de Leizaran al lugar de los hechos ya habian movido el cadaver y lo habian
colocado cara al cielo. Juan de Medina tenia los ojos abiertos por la sorpresa y la barba
enmaranada y sucia de cieno; se cerraba su mano, rigida, cuyos dedos no habian conseguido
abrir, sobre el mango del cuchillo que no habia tenido tiempo de usar, y la piel de su rostro
tenia el tono ceniciento de quien perdidé toda su sangre y con ella el color. Debia llevar muerto
horas, cinco o seis, pues los insectos del trépico empezaban ya a hacer su trabajo de carrofieros
en aquel caddver fresco que los castellanos les, regalaban.

—¢Quién lo vio por ultima vez? —inquirié Marin, extendiendo su mirada de sospecha entre
todos los que rodeaban el cadaver.

—Preguntad a Quizguera —respondié la voz tronante de Andrés de Huelva, precisamente el
principal sospechoso de haberlo matado, quien mas beligerante se habia mostrado por el
despreciado tripulante de la Santa Maria desde que se convirtié en verdugo de Reynal.

—¢éY quién es ésta?

Arrastraron afuera a una de las seis rameras tainas, una muchacha que presentaba feas
manchas alrededor del pubis, reputada entre la marineria porque nada objetaba cuando era
tomada contra natura. Marin la observd, mientras los dos marinos que la acompafiaban la
mantenian cogida por los brazos, como si fuera la asesina y tratara de huir, y sintid un
estremecimiento de repugnancia. ¢A qué extremos de sordidez habian llegado los castellanos,
qgue habian hundido en el infierno de la prostitucién a criaturas inocentes? Lamentd no poder



contar con la presencia de Camani, para interrogarla, y, con las escasas palabras que sabia del
lenguaje taino, intenté averiguar lo que habia sucedido.

El finado habia gozado de favores prohibidos durante buena parte de la noche, antes de
abandonarla. Borracho, se habia retirado a un extremo del barracén a dormir. No vio mas, pues
otro castellano se apresurd a ocupar su puesto y hubo ella de contentarlo.

—¢Y nadie lo vio salir del barracén? —pregunté con incredulidad.

—Era muy bruto con la chica.

—Si, la obligaba a hacer cosas que la decencia prohibe.

Pese a no entender casi ni una sola palabra de castellano, la taina intuia que estaban
descargando los castellanos las culpas sobre ella y la relacionaban con el hombre que yacia
degollado en el barrizal, por lo que negd rotundamente con la cabeza mientras sefialaba el
cuerpo sin vida de quien habia sido tantas veces su amante.

—¢Y sila matamos?

—No perderiamos nada. Es una hembra repugnante.

—Y seguramente asesina.

—ijAla horca con ella!

—Degolladla, que es mas rapido.

Crecia una marea de brutalidad entre los castellanos, que se animaban con sus frases mientras
la taina palidecia, aun sin comprender nada de aquellas palabras que sin embargo le sonaban
amenazadoras. La miraban con ojos de fiera y ella se estremecia de terror mientras trataba, en
vano, de librarse de los brazos que la tenian fuertemente amarrada. Habia una ansia
depredadora que se reflejaba en las caras de los castellanos, miradas de odio que refulgian en
los cuchillos que algunos ya se apresuraban a empuiiar.

—iNo la tocaréis! iNi un cabello! ¢Habéis oido? —grité Marin, espada en mano, ahuyentando a
las hienas.

No estaba la muchacha entre los sospechosos sino, mas bien, los que trataban de involucrarla.
Ordendé Marin, con determinacién, que fuera liberada, y la muchacha huyé despavorida al
interior del recinto a reunirse con sus compafieras mientras el vasco pasaba revista, uno por
uno, a los hombres que se apifaban en la explanada, tratando de descubrir en alguno de ellos
el temblor de la culpabilidad. éQuién era? iPodian ser muchos los que hubieran empufiado el
arma homicida? Ordend que le presentaran los filos de sus cuchillos, con la vana esperanza de
hallar un rastro de sangre en ellos. Inutil medida. La sangre habia sido lavada, las hojas de acero
estaban flamantes.

—Si empezamos a matarnos entre nosotros, estamos perdidos —reflexiond en voz alta Marin
de Urtubia y luego, gritando, requirié—: Quien haya sido que tenga la valentia de decirlo; que
no se comporte como una rata; que no perjudique a los demas.

No tuvo éxito su demanda. Ordend que cuatro hombres llevaran el cuerpo a la plaza de armas y
gue formaran en ella todos, bajo el sol de fuego que estaba en su hora maxima, golped con
safia cuando alguno de ellos, a causa del calor, dio sintomas de desvanecerse y aflojé su
marcialidad.

—¢Hasta cuando vais a permanecer asi? Mientras antes salga, mejor para todos.

Juan de la Plaza fue informado del incidente y se presentd al cabo de unas horas furioso.
Mascullé una serie de imprecaciones mientras miraba el caddver de quien habia sido
compafiero de correrias y una ligera emocidn, sepultada por su rabia, afloraba a sus ojos,
agitaba su mandibula. Intento el soborno, que tampoco surtié efecto.

—Una arroba de oro a quien diga su nombre. ¢Vais a ocultar a un miserable entre vuestras
filas?

No tuvo éxito su llamada a la delacién. El sol seguia su curso y quemaba implacable cuerpos y
cabezas de quienes permanecian en pie en la plaza de armas, junto al mastil de los estandartes,



azotados ya por los efluvios malsanos que surgian del cadaver en descomposicién de Juan de
Medina.

—Una noche de amor con mi amante —fue la inusual proposiciéon de Juan de la Plaza.

—¢éNo hablaréis en serio? —le dijo entre dientes Marin.

—¢Por qué no, si sirve para descubrir al culpable?

—Es un engafo, me imagino.

—No me conocéis, literato.

Pero ni la tentacién de gozar con la bella muchacha hizo que quien tuviera informacidn sobre lo
acaecido rompiera el tacito pacto de silencio.

—AQuiza lo hagan luego, sin delatarse ellos mismos, en privado —adujo Marin.

—Si, quiza. Pero eso no nos devuelve a Medina.

—¢Lo apreciabais?

—Me habia acostumbrado a él. Era un perro fiel. Desde la prision de Sevilla hasta la prisién de
la Hispaniola. Que rompan filas y vuelvan todos a sus puestos, que entierren el cadaver y
estemos atentos, siempre en guardia, pues quien asesina a traicion puede volver a hacerlo.
Marin de Urtubia hizo cumplir las drdenes del gobernador. La marineria volvié a su redil, como
si nada hubiera pasado, mientras cuatro hombres arrastraban el cadaver hacia el exterior del
fuerte y lo llevaban al cementerio. Nadie parecia lamentar su muerte ni sentirse alterado por el
asesinato, salvo Jacomel Rico. El jugador tomd del brazo a Marin cuando se retiraba hacia su
aposento.

—Sé quién fue.

—¢Lo sabéis o lo imaginais?

—Y lo mataré a la primera ocasion.

—Os abstendréis de hacerlo, amigo. No podemos permitirnos el lujo de perder mas hombres, ni
si son asesinos, ni si son delatores, ni traidores, ni mujerzuelas. Lo que mas preocupa en estos
momentos al gobernador es la forma en que algo, como una maldicién, nos estd diezmando por
muy diversos flancos. Pronto, si no hay enmienda, seremos mds los que estemos fuera —en
referencia al cementerio exterior— que los que quedemos dentro. Meteos vuestra ira en los
bolsillos.

La maldicion acompafiaba a los castellanos. Era como si la naturaleza les volviera la espalda, o
puede que se defendiera con sus armas de los extrafios en el paraiso, paraiso que cada vez
tomaba mas los visos del infierno.

Habian ido, en expedicién de caza, un grupo de cuatro castellanos capitaneados por Marin.
Después de andar toda la mafiana, bajo un sol muy vivo que les ulceraba la piel y los hacia
sudar de forma harto desagradable, arribaron finalmente a una hermosa laguna que les parecio
una bendicién de Dios, que se habia apiadado de sus calores. Se desnudaron todos prestos y
entraron en esa agua fresquisima, poco profunda y tan clara que podia verse el fondo sin gran
dificultad. Nadaron y lucharon, en broma, como arrapiezos, mientras sus miembros se
distendian, hasta que su actividad se truncé con el sonido de un grito de auxilio. En medio del
lago, Chachu, el marinero gallego de la Santa Maria y mal jugador, pequeno pero fornido,
luchaba con algo que no acababa de concretarse en medio de la laguna y, por lo que se intuia,
estaba en muy mal trance. Acudieron a socorrerlo con presteza sus compafieros y cuando
llegaron pudieron ver horrorizados el monstruo contra el que luchaba: una enorme serpiente lo
tenia tomado por la cintura, la reina de los ofidios, la que los indios de estas tierras designaban
con el resonante nombre de anaconda, y ya lo tenia enroscado por el cuello con la intencién de
estrangularlo.

Marin de Urtubia vencié su miedo, que era mucho, pues esos reptiles diabdlicos le causaban
tanto panico como asco, y se lanzé encima de él emprendiéndola a cuchilladas, mas con
cuidado de no herir a su companero. No era serpiente de las venenosas, pues no mordia, se



limitaba a apretar con sus anillos y lo hacia con tal fuerza que Chachu estaba rojo, se ahogaba, a
punto de quebrarse su espalda por la presién de sus anillos. No lo soltd la bestia hasta que de
un tajo el vasco cercend su inmunda cabeza, y aun asi tuvieron gran dificultad en liberarlo, que,
descabezada la bestia, seguia apretando, reacia a soltar la presa. Cuando por fin Chachu se vio
libre de la anaconda, llord de alegria y se abrazd a sus compaieros temblando, maravilldndose
de estar vivo.

Llevaron a tierra seca aquel monstruo descabezado. Lo midié Marin y comprobd que tenia mas
de veinte pies de luengo y de grosor como un pufio cerrado. Le habian asestado muchas
cuchilladas, que por sus cortes se veia hasta su esqueleto, pero sélo descabezandola habian
conseguido vencerla.

—Gallego, Dios debe de haberte salvado para otros menesteres.

Pero decididamente Dios parecia haberse olvidado de ellos, ofendido quiza por su brutalidad y
sus vicios. Aquel cruel sino que se cebaba en los hombres barbados los persiguid, como si una
fuerza maldita intentara borrar de la faz de la isla a los intrusos mancilladores de su belleza, o
se cumpliera la llamada a la venganza divina que hizo Guatacan.

Fue en uno de los retornos de los yacimientos de oro del Cibao al fuerte Navidad cuando la
naturaleza se cobrd su nuevo tributo y ella sola enmendd el error de haber salvado a uno de
ellos.

Marchaban en grupo los castellanos, bastante euféricos por la calidad y la cantidad de oro que
llevaban en sus costales los esclavos tainos, una cosecha espléndida, la mejor en varias jornadas
al haber hallado, excavando, nuevo fildn, pero no iba a salirles gratis. Ya vislumbraban el fuerte,
ya olian el balsamico olor a salitre del mar y se aclaraba la selva, liberando mas espacios al cielo
del atardecer, cuando algo picé el cuello de Chachu. Quien iba a su lado, y nada pudo hacer, vio
como una sierpe de un verdor similar a la esmeralda, que brillaba tanta como ella, se
descolgaba del arbol en el que estaba prendida y como si fuera un latigo azotaba la garganta
del infortunado marinero.

La serpiente huyd, como si volara, tras cometer su fechoria, y el pequeiio y velloso gallego
quedd tendido en el suelo, mientras todo él se paralizaba y sus compafieros angustiados lo
rodeaban y trataban de reanimarlo.

—Cojamoslo y llevémoslo en andas al fuerte.

—No hay tiempo —dijo Gil Pérez, haciéndole un corte en el cuello, cerca de la cardena
picadura, y sorbiendo sangre y veneno.

Durante un breve tiempo intentaron salvarlo, pero pronto se dieron cuenta de que la muerte se
habia ensefioreado de ese cuerpo y no lo iba a dejar. Aun pudo hablar el moribundo, con la
boca torcida y la lengua salida de entre los labios, amoratada, destilando espesa baba:

—No me enterréis aqui, por favor. Quiero tierra santa. No quiero morir en este sitio, que me da
miedo. No me dejéis en esta selva, por piedad.

Lloraba y se estremecia entre los brazos de sus compafieros que, confusos, dirimian qué hacer
mientras los esclavos tainos, con los costales de oro sobre sus espaldas, se mantenian al
margen, sorprendidos de la fragilidad de quienes consideraban inmortales.

Se apagé tras un ultimo estremecimiento y quedd con los ojos abiertos y en blanco, mirando el
azul del cielo.

—iMaldita selva! —lloré Gil Pérez, furioso, alzando su espada y emprendiéndola con matojos,
arboles y flores que habia a su alcance.

—jPobre Chachu! Queria regresar a abrazar a sus hijos. Nunca debié dejarlo el Almirante en
esta tierra —se lamentd Sancho de Rama, el gigante extrafiamente alopécico.

—Perdié su fortuna a los dados, y ahora pierde la vida.

—Al menos no disputaremos por su herencia.

Lo transportaron en volandas hacia el interior del fuerte, lo dejaron expuesto en la plaza de



armas ante el estupor de sus compafieros. Juan de la Plaza acudid, irritado. No habia pena en su
mirada acerada, sino profunda irritacién. Un hombre menos, pensaba, contando mentalmente
los que le quedaban. Si pudiera multiplicarlos, si pudiesen reproducirse aunque fuera en los
vientres de esas tainas que eran sus mancebas y acelerar su crecimiento cuando a los nueve
meses fueran alumbrados. Pero no habia tiempo. Ellos moririan en aquella isla perdida, de
enfermedades, por picaduras de serpientes, por ayuntarse con quien no debian, y quedaban
cada vez menos, y mientras mas reducidos, mas expuestos a ser objeto de la ira de esos tainos
que debian de odiarlos por dentro.

—¢Qué extrano animal le picd? ¢Qué muerte tuvo? —preguntd Juan Sanchez, fascinado por el
rigor del caddver, lo apretados que tenia los pufios, la extraifia baba verdosa que no habia
dejado de manar de su boca entreabierta.

—Como si le hubiera caido un rayo encima, galeno.

—Con la saliva de esa serpiente fabrican los caribes el veneno con que untan sus flechas —dijo
Marin.

—¢Como lo sabéis si no viste la serpiente?

—Pero lo veo a él.

El vasco literato escribio en su crdnica aquella tarde.

La belleza de estas tierras es engafiosa. Yo la comparo a la belleza de algunas mujeres cuya relacion
entrafia algun peligro. Esto cuento para que queden claros los muchos peligros que acechan a los
pobladores del Fuerte Navidad, lo traidora que es esta naturaleza, a la vez tan bella y cruel, hasta el
punto de dispensarte la muerte al menor descuido. Chachu se hizo la promesa de que jamds pondria
un pie en un lago, ni se bafiaria en un rio cuando fue salvado de la anaconda. No lo puso, pero otra
sierpe maldita, pendiendo de un drbol, se dejé caer traicionera sobre su cuello cuando pasaba por
debajo y le inoculé un veneno mds mortifero que el que dicen usan los temidos caribes y murio el
infeliz entre terribles convulsiones sin que nada pudiera hacer el galeno por evitarlo. Ya es mala
suerte que en tan breve espacio de tiempo, una semana no mds, dos sierpes peligrosisimas hayan
atentado contra su vida y la dltima haya conseguido su objetivo, y no se entiende la voluntad divina
de salvarlo de un ataque y condenarlo en otro. ¢ Por qué liberarlo de la anaconda si estaba escrito
que la ponzofa de una hermana del monstruo iba a acabar con su vida? Estas tierras, Sefior, son tan
bellas como letales. A veces pienso si su belleza seductora no es cosa del diablo, que para tentar al
hombre adopta muchas veces la forma de una bella mujer y aqui la del mds bello paisaje imaginado
por mente humana. ¢Por qué entre estos drboles de singular apostura tienen que anidar las
perversas sierpes? ¢Por qué en estas playas de aguas turquesas y playas de oro ha de reinar el
insaciable tiburon? ¢ Por qué lo feo siempre ha de anidar entre lo bello, el mal entre el bien?

Se dormia poco. Se dormia mal. Ya nadie se fiaba ni de su vecino. La distancia que existia entre
los de la Santa Maria y laNifia se agrandaba como un inmenso cisma. Los nucleos, lejos de
fundirse, se distanciaban. Y aunque nadie, en privado, hubiera sentido realmente pena por el
asesinado Juan de Medina, habia entre los extripulantes de la nao un sentimiento de afrenta
colectiva. El culpable de aquella pufialada estaba, sin duda, entre la marineria andaluza, en el
circulo de aquel gigantdn de Huelva de voz tronante que se habia convertido en su campeodn,
un fanfarrén pendenciero que basaba todo su poderio en los potentes musculos de sus brazos.
No dormia éste tampoco, como si conociera que todas las sospechas se cernian sobre él y podia
ser objeto de venganza. Por no fiarse, a partir de aquel dia utilizé la hamaca mas lejana a la
puerta, la que estaba en una esquina, sin otra detras, sin mas vecinas que las de tres fieles que
siempre eran los mismos, y practicd una castidad desacostumbrada: no hay hombre mas
inerme que el que se desfoga sobre hembra y ofrece la espalda a su enemigo.

No se truncaron, sin embargo, los ritos diarios, el izado de los estandartes con toda la tropa
formada mientras repiqueteaba el tambor, la partida con el sol bajo hacia la aldea, el
reclutamiento de los tainos, su explotacién bajo el sol inmisericorde para extraer miserables
pepitas, la racién de latigazos que caian sobre sus espaldas simplemente para hacerles ver de



quién era el poder, quiénes los amos, quiénes las bestias.

Marin se limitaba a observar a aquel ejército de trabajadores desnudos con mas pena y desazdén
gue otra cosa. No eran eficientes, ni eran fuertes, ni parecian resistentes. Dios no habia hecho
especialmente musculosos a los habitantes de su paraiso. Parecian hechos especialmente para
ser sojuzgados por pueblos mas fuertes. Los invisibles caribes, los terribles canibales habian
sido los primeros; los castellanos, los segundos. Cuando el latigo de alguin castellano caia
caprichosamente sobre una espalda llagada por el sol, se preguntaba hasta cuando podrian
resistir tan inhumano trato. Se puso en su piel y en ese instante de traslacidn, imaginando que
él era uno de esos desnudos desgraciados encorvados buscando las ya imposibles pepitas del
agotado filén, la ira lo hizo estremecerse. ¢{Cuanto tardarian los corderos en convertirse en
lobos? ¢Cudnto tiempo en darse cuenta de que en su numero estaba su verdadera fuerza?
—AQuiza deberiamos dejar el yacimiento —le dijo al gobernador, en cuanto entré en el fuerte
Navidad aquel atardecer—. Esta yermo.

Juan de la Plaza dej6é de remover la mano en el oro que colmaba su arcén privado. Le daba
tanto placer aquello como acariciar la suave piel de su amante. El polvo de oro cubria sus
yemas, se metia entre la rofia de sus ufas, se incrustaba en su epidermis como harina. Y alli
estaba ella, sentada en un rincdn, cubierta con sayo pues, desde que su embarazo habia
alterado su cuerpo, hinchado sus pechos y vientre, el extremefio preferia no verla desnuda.
—Si, Marin, y quiza deberiamos presionar a Cuacanagari para que nos indique el paradero de
otros yacimientos. O hablar con otros caciques tainos, con Caonabd.

—¢De donde sacais que existen otros yacimientos?

—Mi iluso amigo, épretendéis hacerme creer que ese putrido riachuelo sobreexplotado del
Cibao es la Unica mina de oro de la Hispaniola? Estos salvajes llevan afios extrayendo el oro de
estas tierras, cada maldito cacique tiene su yacimiento y sus tesoros escondidos. Quiza,
colocando la espada contra el cuello de ese seboso taino consigamos que nos abra las puertas
de sus tesoros o nos diga donde lo guardan los demas reyezuelos.

—La cuerda, de tanto tirar, acaba rompiéndose.

—Y de no tensarla, te puede envolver y ahorcar. Y, en cuanto a ésta... —y sefialé con el brazo la
oscura figura de la muchacha taina con gesto de profunda desgana—, équé pensais hacer?
—No os entiendo.

—d¢éNo me entendéis? ¢A quién le place llevarse al lecho a una mujer embarazada? No a mi, por
Dios. Una semana llevo sin tocarla y creo que, a su lado, voy a convertirme en casto monje.
Estoy por devolverla a los suyos. ¢O por qué no os la llevdis? Sélo para vos. Es mi regalo de
bodas, caritativo literato, a vos, a quien seguramente no estorba su prefiez.

—¢Hablais en serio?

—Completamente.

—¢Y el hijo que espera? (Y si es vuestro?

—0O vuestro. O sale con los rasgos de ambos, puesto que los dos tuvimos que ver —dijo Juan de
la Plaza, con una risotada—. Ese infante no deberia nacer, amigo. Nunca me ha parecido de
cuerdos la paternidad. ¢ Os imaginais cuidando de un mocoso llorén en estas tierras perdidas de
la mano de Dios? ¢Y qué seria? ¢ Persona o animal? ¢Con vuestra cara o la de ella?

—¢éQué insinudis?

—Hay mil y una maneras de que ella pierda lo que lleva en su vientre, ese pesado engorro que
la afea y deforma su cuerpo. En cuanto se desembarace de la inoportuna carga, y seguro que en
su tribu hay remedios medicinales, plantas que trague, que ayuden a ello, volvera a ser mujer
apetitosa que sacie vuestros instintos.

—Por una vez no os voy a obedecer. La tendré a mi lado y la cuidaré hasta que dé a luz.

—¢éNo seréis tan loco, vasco del demonio?

—No puedo asesinar lo que Dios ha puesto en ese vientre.



—¢éDios? No seais ridiculo. No pensabamos precisamente en Dios cuando vos o yo lo
engendrabamos.

—Pero os obedezco en la orden que me habéis dado de llevarmela. —Y la llamé por su nombre
mientras alargaba el brazo.

El breve trecho que separaba la camara del gobernador de la suya, lo hizo Marin de Urtubia
llevando de la mano a la coja Canayma sin hacer caso de los recelos que despertaba entre los
que con ellos se cruzaban. Su estado de gravidez habia acentuado su mal andar, lo que
provocaba no pocas burlas de los castellanos que la vieron, que camuflaban el deseo que
realmente tenian de ella con chirigotas. Se dio cuenta Marin de que aquella pequefia mano,
apresada entre las suyas, himeda, de delicados dedos sin uiias, pues las devoraba con hambre
canina haciendo caso omiso de sus regaiinas, temblaba tanto entre la suya como temblaba su
cuerpo cuando la tomaba. Se sintié entonces fuerte, protector hacia ella, hasta orgulloso de lo
gue en su vientre llevaba, aun sin saber si era su responsable. Ignoré las miradas
condescendientes, las risas reprimidas, las palabras obscenas e hirientes, recitadas a media voz,
de los que con ellos se cruzaban. Y cuando cerrd la puerta de su camara tras ella y encendio la
luz de su candil de aceite de coco, le pidié que se desnudara.

Se quité el sayo con prontitud y quedd en medio de la habitacién, a merced de sus miradas,
confusa. No se avergonzaba de su cuerpo que exhibia con candidez. Los pechos le habian
crecido, dejando de ser tetitas de adolescente, y la mancha de sus oscuras areolas se habia
extendido por ellos, y una curva de vida nacia debajo de su esternén y moria en la pequena raja
de su sexo subrayada por delgado adorno pubico. La miré Marin de Urtubia con una extrana
sensacion mientras se levantaba de la silla, adonde habia ido para sacarse las botas. Se acerco a
ella y colocdé su mano sobre aquel vientre que comenzaba a abombarse y continuaba siendo
hermoso en el curso de la mdgica mutacién de la vida. Lo tocd como nifio sorprendido por
extrafio prodigio, por su dureza y tamafo, intentando escuchar el aleteo de nueva carne que
alli anidaba, mientras sentia recorriendo la espalda un escalofrio de indefinible ternura que era
novedoso para él. No hubo palabras entre ellos, sélo miradas. Limpidas miradas a los ojos
mientras sus bocas, inconscientemente, se buscaban y encontraban y el vasco repetia, como
una salmodia, el nombre de la nativa con mayor intensidad tras cada beso.



Capitulo 21

Del océano también venian peligros a pesar de la engafiosa calma de sus aguas, de la placidez
de sus playas ribeteadas por el verde de los palmerales. Un hecho terrible alteré la vida de la
colonia y los hizo mirar a todos el mar con absoluta prevencién y temor. Marin, que solia
bafiarse en la bahia, despreocupadamente, dejé de hacerlo durante algun tiempo a partir de
aquel suceso.

De vez en cuando, los infantes tainos bajaban desde su alejada aldea a la playa préoxima al
fuerte Navidad a darse un bafio, aunque lo mds normal, y menos peligroso, era que lo hicieran
en las pequefias lagunas que iba dejando a su paso el rio Cibao.

Aquella mafana, como otros dias, los estaba observando Marin cémo chapoteaban
despreocupadamente no muy lejos de la playa, absortos en sus juegos. Eran hermosos los
infantes indigenas, de largos cabellos, alegres, como lo eran los de los castellanos, aunque mas
pequefios, porque era aquélla una raza menuda si la comparaban con ellos, aunque, todo sea
dicho, mejor proporcionada: los panzudos de mal comer y mal beber, que de vez en cuando se
veian por las tabernas de Castilla, eran impensables en esas tierras perdidas de la mano de
Dios. Andaba mirandolos el vasco, divertido por sus juegos, fascinado por su ruidosa alegria,
cuando observd, no muy lejos de donde chapoteaban confiados los chiquillos, una extraia
turbulencia y, casi al mismo tiempo, oyé un grito desgarrador. Se quedd paralizado mientras los
nifios, todos menos uno mas rezagado, trataban de alcanzar la costa a nado en medio de gritos
horrisonos. Vio Marin entonces una gran mancha de sangre, que truncaba la belleza apacible de
las aguas de la bahia, y al Unico nifio que quedaba en el mar luchar desesperadamente con un
gran pez de color grisaceo que debia de tenerlo cogido por una pierna.

—jDios mio!

No lo pensd dos veces y entrd en el agua, con el brazo armado con la espada y en la otra mano
un cuchillo, nadé veloz hacia donde tenia lugar esa lucha desigual, gritando como un loco por
ver de espantar a la fiera, diciéndole al infante, aunque no lo entendiera y estuviera en
disposicion de oirlo, que no cejara, que aguantara, que él y Dios iban a salvarlo.

No siempre el Creador intervenia en las cosas terrenas y a veces permitia que se cometieran
iniquidades ante sus ojos. Aquel monstruo, un tiburdn, segin pudo comprobar por la terrible
aleta dorsal que sobresalia del agua y la cortaba, arrastrd a las profundidades de ese mar
traicioneramente calmo al infeliz nifio y lo Unico que quedd de él fue la gran mancha de su
sangria y el mas profundo de los silencios.

El monstruo huyd, tras haber saciado su apetito, y Marin regresé a la orilla, encogido por el
espanto, y se fundié en el llanto con el de los infantes que habian sobrevivido al ataque del
escualo, intentando consolarlos de la pérdida de su pequefo amigo.

Trato de exorcizar lo acaecido narrandolo en las crdnicas que a diario escribia, pero cuando
termind supo que aquello no era suficiente y que sdélo la sangre podria curar lo que vio.
Todavia, cuando lo escribia, no pudo evitar que su mano temblara de horror.

La Hispaniola, 24 de mayo de 1493

Me he extendido en las muchas especies de plantas y animales de sangre caliente, aunque no
grandes, que pueblan estas tierras, mas no he hablado de los muchos peces que hay y de las formas
que tienen los tainos de hacerse con ellos. No difieren mucho sus artes de pesqueria de las nuestras,
a decir verdad; usan también cafias, trenzan redes de algodon, construyen cestos de mimbre segun
sea para pescar en rios, en bahias o en alta mar. ¢Y qué decir de las muchas variedades de pescados
que existen en estos mares? Lizas, jureles, mojarras, guabinas, palometas, dihahacas, sdbalos,
robalos, parguetes, corvinetas, cornudas, pulpos, tollos, cazones, sardinetas, agujas, lenguados,
acedias, salmonados, tofiinas, ostias, y, entre los mariscos, langostas, cangrejos, jaibas, camarones,
rayas, que haylas muchas y debe uno andarse con mucho tiento cuando se bafia, como con las
medusas, que son muy grandes y ponzofosas, peces voladores, por lo que, en cuanto al pescado,



estamos mejor alimentados que en cuanto a la carne, y se nos hace menos asco comerlos, puesto
que son casi como los de nuestra tierra, no hay gran diferencia a uno y otro lado del mar Tenebroso.
Hay, sin embargo, en estos mares peces peligrosos de los que es conveniente zafarse, pues pueden
significar grave peligro. Abundan los tiburones, los hay de muchas clases, de muchos colores y
tamafos, haylos que nadan en el mar, haylos que se meten en los golfos y acechan a quien se bafa.
Hace dias tuve una experiencia con estas bestias diabdlicas, que son al mar lo que las sierpes a tierra.
Andaba paseando por la playa, cerca de la puesta de sol, en la ancha bahia en donde se ubica
nuestro fuerte y donde embarrancd la Santa Maria, cuando oi jolgorio de nifios que jugaban en el
mar, truncado por el grito de uno de ellos. Un tiburdn, a traicion, entré en la ensenada y arrastré por
los pies a un inocente infante sin que nada pudiera hacer por evitarlo. Si yo no pude, épor qué no lo
hizo Dios?

Y es que en este paraiso salvaje reinan como en ninguna parte las leyes de la naturaleza y los
humanos han de ir siempre con cuidado y prevenidos por los muchos peligros que han de sortear.

A los peligros de la naturaleza hostil se sumaban los de las oscuras enfermedades que
infestaban aquellos aires. No fue hasta la primera muerte por el llamado mal de mujeres que
Juan de la Plaza fue consciente de los peligros que el galeno Juan Sanchez le predijo. El
siguiente en morir por enfermedad venérea fue un muchacho sano del sur que ya llevaba algin
tiempo postrado victima de fiebres y tenia el rostro llagado y el sexo devorado por oscuros y
terribles bubones. Lo sacaron del calabozo de prisa, en cuanto advirtieron, los que a diario les
pasaban la comida por debajo de la puerta a los apestados, su inmovilidad y la baba espesa que
expelia su boca; lo dejaron en medio de la plaza, con aprensidn, sin atreverse a acercarse a él,
por si el muerto los contagiaba, mientras iba Juan Sanchez, alterado, a comunicar la mala
noticia a Juan de la Plaza.

—déMuerto? —chillé—. éPero cdmo ha muerto? jGaleno incompetente! ¢Para qué os
mantengo? ¢En qué maldita hora os salvé la vida?

—Sefior gobernador —musité Juan Sanchez, sin osar levantar la cabeza—, ya os dije hace unos
dias de los peligros que se derivaban de tener a las tainas enfermas. El veneno esta entre sus
piernas, gobernador, y emponzoiian a todo aquel que las toma.

Siguid al galeno hasta la plaza de armas. Ya se hallaba alli Marin, mas no osaba acercarse al
cadaver dado su terrible aspecto. Rodeaban al muerto el resto de los castellanos y en sus
semblantes se dibujaba con nitidez el horror que les producia aquella terrible enfermedad que
podia afectarlos a todos.

—¢Queréis ver los estragos de este demoniaco mal?

Dudd Juan de la Plaza antes de asentir. Imaginé que lo que iba a ver no iba a ser agradable,
pero no queria demostrar a sus hombres, diez pasos detras de él, que algo lo atemorizaba.
—Proceded. ¢Es contagioso?

—No por la respiracion o por contacto de piel, gobernador, sdlo si hay sexo pasa de un cuerpo a
otro, segun he observado, aunque, a fuer de ser sincero, poco conocemos de esta extrafia y
maléfica enfermedad.

Bajoé las calzas al infortunado hasta las rodillas y lo que vio dificilmente lo pudo aguantar Juan
de la Plaza. Habia contemplado, a lo largo de sus campafias guerreras en los tercios,
espectdaculos terribles que lo habian endurecido: varones descabezados y empalados, soldados
castrados con tenazas, nifios estrellados contra muros, cuerpos torturados en el potro, mujeres
violadas por la espada a las que previamente se les habian cercenado los pechos, las pieles
ulceradas de los abrasados por el aceite hirviente de los asediados, pero nada era comparable,
en repugnancia, a lo que aquel galeno le mostraba en su clase de anatomia, a la miseria de la
corrupcién. Aquél era un cuerpo podrido en vida, cruzado por mdultiples llagas de las que
supuraba pus, una piel con todos los colores del arco iris que componian un lienzo macabro en
el vientre, y decenas de bubones hinchados que, como monstruos informes, negras babosas,
habian dado cuenta de su virilidad y reventaban solas dejando escapar su fétida carga de



liquidos. Si Dios castigaba de esa forma los placeres prohibidos y la promiscuidad, habia que
decir que el Senor era infinitamente cruel con los pecadores.

—¢Cudntos hay asi? —preguntd, apartando la vita del espectaculo.

—Dos mas, seior gobernador.

—¢Y morirdn?

—Me temo que si, el proceso es el mismo.

Se volvid a los suyos y tomd la decision mas polémica de su vida:

—¢Veis a este hombre? ¢Os dais cuenta de como ha quedado? La ponzofia, el veneno, ha
devorado sus partes y de alli todo su cuerpo. Y el veneno lo han traido al fuerte Navidad las
putas tainas que nos dio el infame Cuacanagari.

—jA muerte con ellas! —grit6 alguien.

—No podéis tocarlas, amigos. Ni, por supuesto, holgar con ellas. Esas sucias monas llevan la
muerte en sus cuerpos, destilan veneno cuando usais de ellas.

—ijAfuera con ellas! —repitid un coro cada vez mas iracundo.

—jHay que echarlas!

—Veo que habéis entendido. Hay que echarlas. Pero no vamos a quedarnos sin mujeres, sino
gue vamos a reclamar a ese bastardo de la montafia nuevas mancebas, y éstas quesean
jovenes, hermosas y sanas. Y no las va a elegir él, sino que vamos a ser nosotros.

—ijFuera estas putas sucias!

—ijAfuera con ellas! jQue no quede ni unal

Permanecié Marin impavido mientras la chusma, vociferante, todos a una, como si de un gran
cuerpo se tratara y cada uno de ellos fuera la serpiente de una monstruosa cabeza de Medusa,
entrd en los barracones, aullando, y arrastré al exterior a las mujeres tainas. Quienes les habian
proporcionado placer continuo y gratuito eran objeto ahora de su brutalidad desenfrenada. Las
arrastraban por el suelo, tirando de los brazos, de las piernas, de los cabellos hasta
arrancarselos, las aproximaban hasta el caddver que habia tendido en la plaza, las obligaban a
oler los miasmas de su virilidad descompuesta, las golpeaban con safia con pufios y patadas
hasta echarlas por la puerta abierta del fuerte.

Y aquellas mujeres, horrorizadas, llorando, con los cuerpos cubiertos de hematomas y sangre
en sus coronillas, de donde habian sido extirpadas cruelmente sus cabelleras, se arrastraron por
la playa con dificultad hasta alcanzar los lindes de la selva.

—Deberiamos matarlas, puesto que esas furcias nos han matado con sus vaginas —dijo,
sordamente, Jacomel Rico cerrando el pufio.

—Denos la orden, gobernador, y las pasamos a cuchillo —sefiald el gigantén de Huelva.

—A fin de cuentas, son nuestras. Podemos hacer con ellas lo que nos plazca.

—Claro —concedid, finalmente Juan de la Plaza, tras dudarlo—. Cuacanagari no va a querer
esas piltrafas de vuelta. Son vuestras. —Se dio la vuelta, se lavd las manos, y volvid a su cdmara.
Salieron seis hombres en persecucién de las desgraciadas tainas mientras el resto esperaba con
un cierto sentimiento de culpa. Sabiendo las consecuencias que el placer les habia traido, una
rabia sorda poseia a los mas iracundos mientras el resto se decia si de aquella enfermedad no
eran también culpables ellos por sus excesos. Corrieron los perseguidores con rabia hacia la
selva, con los cuchillos en la mano, hundiéndose en la arena bajo el peso de las botas, y
desaparecieron bajo la espesa arboleda. Fue una espera angustiosa a lo largo de la cual los que
habian quedado en el fuerte intercambiaron miradas. Se oyeron gritos terribles, aullidos de
fieras heridas que silenciaron de pronto la selva, la petrificaron. Luego volvieron los cazadores
de su sacrificio, con los cuchillos tintos en sangre, los matarifes sin entranas que disfrutaban del
sumo placer de la muerte.

—Ya esta.

Lo detuvo Marin antes de que entrara en su camara. Repard Juan de la Plaza en la mirada



horrorizada del vasco mientras su mano se aferraba a su mufieca con fuerza.

—No les he ordenado nada. No he dicho que las mataran, si ésta va a ser vuestra queja,
literato. Les he confirmado que eran suyas.

—Habéis dejado que las asesinen —dijo con voz estrangulada—. Es monstruoso, a mujeres
indefensas. éEn qué clase de bestias nos estamos convirtiendo?

—Siempre tenemos que diferir en algo, amigo Marin. Se asesinan entre iguales, nunca la
muerte de un inferior puede ser asesinato. ¢Qué vida les esperaba a esas bestias enfermas y
repulsivas? ¢ No habria hecho lo mismo Cuacanagari al verlas entrar en la aldea?

—Pero éno os repugna vuestra conciencia?

—No mads que si hubieran desollado a un perro. Y ahora, soltadme, si no queréis que os ampute
la mano.

Volvié tambaleante Marin sobre sus pasos cuando tropezé con el gigante de la Nifa que
marchaba en compafiia de dos de sus acdlitos.

—¢Y vuestra coja? ¢Quién la exime? —dijo, deteniéndolo por el brazo y mirdndolo con fiereza a
los ojos.

Era bastante mas corpulento, pero no le importé. Podia, a una orden, cortar su insolencia de
golpe y encerrarlo una temporada en la mazmorra con una docena de latigazos a la espalda.
Fue él mismo quien decidid castigarlo. La ira centuplicé su fuerza.

El golpe de su pufio en su rostro cayé como un formidable mazazo, lo hizo retroceder unos
pasos, tambalearse, cubrirse la cara con ambas manos para detener la hemorragia de su nariz
rota, y finalmente se desploma retorciéndose de dolor y exhalando alaridos.

Lo dejo en el suelo, con sus acodlitos, mientras se encerraba en su camara temblando de
espanto. La voz suave de la taina lo reconforto.

—¢éQué te sucede? ¢Qué pasaba? Oi gritos. La sentd sobre sus rodillas y aparté los cabellos de
su hermoso rostro para contemplar aquellos ojos negros y rasgados en los que se perdia su
mirada.

—No salgas de aqui. No lo hagas sin mi. ¢ Me entiendes?

Tomé ella su tosca mano entre las suyas pequefias y con la lengua limpié la sangre de su nudillo
lastimado.



Capitulo 22

Cuacanagari escuchaba en silencio las palabras de Juan de la Plaza traducidas por Camani, el
intérprete taino que habia decidido, después de los ultimos acontecimientos, permanecer entre
los suyos en la aldea de Cibao. No pudo ocultar una expresion de furia contenida cuando el
gobernador le exigié una nueva carnada femenina.

—¢Y las mujeres que os di?

—Dile a esa rata que las horribles, contrahechas, mujeres que nos dio, enfermaron e infectaron
a mis hombres.

—No hay mas. Las mujeres que quedan tienen todas marido, o son muy jévenes.

—No nos importa que tengan marido. Son, los vuestros, maridos comprensivos. No nos importa
que nos den nifias; ya las haremos crecer a base de caricias. Pero haz hincapié en esto que te
voy a decir Camani, dilo en el lenguaje mas llano posible, para que lo entienda. No estoy
pidiéndole nada, no piden nada los castellanos, no esperan ninguna gracia de sus vasallos, sino
que ordenan. Y si él se muestra reacio a obedecernos, si no es él quien escoge la leva, seremos
nosotros.

La respuesta fue el silencio. A partir de aquel momento no consiguieron sacarle palabra, como
si con esa actitud el cacique eludiera sus obligaciones.

—jComo quieras! —gritd Juan de la Plaza, furioso.

Esta vez la comitiva de los castellanos habia sido numerosa, para impresionar al poblado taino:
una veintena de hombres, con sus abolladas corazas y los empolvados capacetes calados hasta
las cejas, que ocultaban sus ojos y hacian adin mas hoscos sus semblantes poblados de barbas
desgrefiadas, empuiiando las espadas, con la media docena de arcabuces, mas ruidosos que
efectivos, y aquellas enormes picas acabadas en puntas de acero que tanto temor inspiraban.
—ijJacomel! —grité—. Confio en tu gusto. Las mds jovenes, las mas hermosas, las mas limpias.
Un oscuro presentimiento habia sobrevolado la aldea taina no bien vieron entrar a los
castellanos en ella con las primeras luces, cuando aparecié aquella tropa mitad carne, mitad
hierro, abriéndose paso por entre la espesa niebla. Guardaron los varones a sus hembras en sus
chozas, y alli permanecian, ocultas a la codicia de los hombres barbados.

Jacomel, acompanado por tres forzudos marinos, fue violando uno por uno los habitaculos
tainos, inspeccionando sus pertenencias carnales, eligiendo por su belleza, por su gracia, por su
juventud o buen cuerpo a las que le placia, haciendo caso omiso de la protesta del esposo, del
llanto del nifio abrazado a sus piernas, de la madre implorando que se la llevaran a ella en vez
de a la nifa. A golpes calmaron las débiles protestas, a empellones las sacaron, atando las
mufiecas con cuerdas de bejucos y concentrandolas en la plaza de la aldea, enfrente de la
residencia de Cuacanagari.

—Por tus labios, muchacha, que repartiran besos carinosos.

—Por tus pechos, nifia, que ya apuntan como tiernos brotes.

—Por tu cuerpo de zorra, taina del demonio.

Alli estaban, unas sobre otras, la breve cosecha, el mas bello ramillete de mujeres de la selva,
nada que ver con las que se habian desecho, y a su lado el cazador, mostrando orgulloso las
presas a su amo.

—Reconozco vuestro buen criterio, amigo. No lo esperaba de vos. Si de Marin, pero el vasco se
nos tuerce —dijo Juan de la Plaza, con cierto pesar, mientras pasaba revista a aquella tropa
desnuda.

De las cabafias, plafiendo de tristeza, salian maridos, hermanas, madres, hijos. Poco a poco, una
turba doliente estrechaba su cerco a los castellanos y a su botin.

—¢Cudntas son? —Doce, gobernador.

—Tocaréis casi a una para dos. No os podréis quejar, bandidos. {Me habéis escogido una
hermosa doncella para mi solaz?



—No lo hice, sefior, temi no adivinar vuestro gusto.

—Buen diplomatico sois, Jacomel. Pero habéis hecho bien en ser tan prudente. Mi pareja la sé
buscar yo. La tengo decidida.

Entré de nuevo Juan de la Plaza en la cabafia real. Cuacanagari, irritado, no alzé la vista para
mirarlo, sencillamente lo ignoré.

—Dile al cacique que mis hombres ya tienen a sus mujeres, pero que falta la mia.

No dijo nada ante las palabras traducidas del intérprete taino.

—Dile que quiero ésa —y Juan de la Plaza sefiald a la hermosa y joven taina que permanecia
acuclillada al fondo de la vivienda, hurtando su cuerpo a la luz.

—Pero... —balbuced Camani—. Es Caney, la hija de Cuacanagari.

—Lo sé. Por eso. {Qué culpa tengo de que su hija sea la mas hermosa de la aldea? Anda,
traduce mis palabras, indio del demonio.

Lo hizo. Un estremecimiento de furia sacudio al obeso cacique taino. Entonces alzo los ojos: los
tenia brillantes de lagrimas.

—No me conmueve su llanto. Es un honor para él que el gobernador de la Hispaniola se
despose con una princesa indigena. No va a ser una amante mas, se lo prometo, sino la esposa
del gobernador.

Se puso en pie, cruzé la cabafia con paso seguro y tomod la mano de la muchacha. Tird de ella
sin resistencia. El miedo y la fascinacidén que sentia hacia el hombre blanco de grandes rasgos y
rostro barbudo ahogd cualquier protesta. Y la sacé al exterior.

—Miradla bien —dijo a los suyos—. A quien ose ponerle la mano encima, lo cuelgo del mastil
de la plaza de armas. Caney es como si fuera la esposa de vuestro jefe. Es un aviso. Y ahora,
regresemos.

Descendid la comitiva con sus prisioneras. Durante algun tiempo, por la selva, los siguieron los
desconsolados maridos, padres e hijos, lloriqueando, a los que ahuyentaban, cuando se
aproximaban mds de la cuenta, con las espadas. Llegaron al fuerte Navidad de noche y Marin
contemplé desalentado a los suyos entrando con su preciado botin por la puerta, con una
euforia salvaje.

No se comid aquella noche, ni se durmié, ansiosos como estaban todos por probar sus nuevos
juguetes de placer. Se aparearon sin cesar y ni por la mafiana cesd su actividad amorosa. Les
dio licencia Juan de la Plaza para que holgaran hasta reventar, rompid por un dia la disciplina
castrense que reinaba en el fuerte Navidad y los eximid de formar ante los estandartes, de
ascender a la montafia para extraer el oro. Aquel dia se gand como amigo hasta a su mas
acérrimo enemigo. Daban gracias los castellanos al gobernador mientras devoraban los frutos
tiernos de aquellas tierras, que en esos momentos fueron de nuevo para ellos el paraiso
terrenal.

—Fuisteis necio por negaros a venir con nos —le dijo Juan de la Plaza a Marin, al encontrarlo—.
Podiais haber cambiado a vuestra coja por la mas bella princesa. ¢ Habéis reparado en la mia?
—No es una mujer algo que se use y se tire, al menos para mi.

—Lo olvidaba. Marin el Humanista —dijo con sorna.

—¢éDegollaréis a vuestra princesa en cuanto empiece a ajarse?

—Nunca degollé a mujer, vasco testarudo. ¢No me estaréis diciendo que os estais enamorando
de esa salvaje contrahecha y prefiada que os regalé?

—Me gusta como es, Juan de la Plaza. Me gusta con sus pechos dilatados y su vientre hinchado.
Me gusta aunque no pueda amarla tanto como desearia. No creo que podais entenderlo nunca.
Somos como de dos mundos antagonicos.

—ijLoco poeta! Loco y ciego.

—No mas que vos, enloquecido e irresponsable gobernante.

—¢Qué queréis decir?



—El terror no hace subditos, sino enemigos. Hoy presumo que os habéis granjeado unos
cuantos entre los tainos. Los habéis humillado tanto que no creo que lo olviden. Habéis
humillado a su propio rey.

—¢éY quiénes son los tainos, vasco? —gritd, burlén, mientras le daba la espada y volvia a su
camara—. Pueblo de mujerzuelas cuya arma es su llanto. Lloraban, Marin, lloraban mientras
nos llevdbamos a sus joyas de carne en vez de pelear. Hay pueblos que vinieron a este mundo
para ser esclavizados.

Cuando Juan de la Plaza volvié a su cdmara, Caney lo esperaba, mas con cierta tension en el
cuerpo. Era delgada la muchacha, mas de buenas formas, que por ello no parecia hija de su
seboso padre; habia heredado, sin macula, la belleza de su madre Samana. El extremefo la
mird con deleite pero le intranquilizé la mirada algo perdida de sus ojos, la actitud de animal
acosado que tenia la taina mientras él se desnudaba con la urgencia de tomarla.

No fue hasta que la cogid por los brazos y la aproximd a su cuerpo, para sentirla, cuando se dio
cuenta de que la presa no iba a ser ddécil. Como un animal furioso, sin previo aviso, la muchacha
se revolvié e hincd con fuerza su blanca dentadura en su muneca y tanto dolor le infligido que
hubo de soltarla.

—Muerdes como un perro —murmurdé, mas excitado que desalentado, mientras taponaba con
un dedo la profunda herida de la que brotaba sangre—. Vendes caro tu cuerpo, especie de gato
salvaje —le fue diciendo, mientras la arrinconaba.

El siguiente intento de abrazo fue repelido por un terrible zarpazo. Tenia la princesa taina las
ufas largas y afiladas y el surco que imprimid en el rostro del castellano a punto estuvo de
hacerle saltar el ojo.

—ijPuta salvaje! —rugio, furioso.

Mientras mas dificil se le presentaba la conquista de ese cuerpo, mas excitado se sentia. Caney
era una fiera que debia domar, y a ello se aplicé. Tomé un latigo y le hizo probar su fogonazo en
las espaldas. Sorprendida, la taina gimié de dolor mientras se retiraba al fondo de la cdmara, se
cobijaba detrds de la mesa que Diego de Arana habia heredado de Cristébal Colén y Juan de la
Plaza del gobernador cordobés muerto por su espada.

—¢Te ha gustado el latigazo, perra? —Y volvié a alzarlo y golped tres veces consecutivas su
pecho, sus hombros, sus piernas, arrancandole gemidos de dolor a cada trallazo. Siguid
azotdndola, con furia, una y otra vez, hasta que vio brotar de los oscuros surcos que el latigo
dejaba en su suave piel cobriza pequefas gotas de sangre y la habitacidn olié a carne quemada;
tiré entonces el latigo lejos de si y la abrazd con fuerza, casi ahogandola, mientras besaba su
cuerpo. La taina le mordié de nuevo, mas con menos fuerza, pues ya se hallaba mds amansada,
clavd las uinas de ambas manos en la espalda del castellano mientras éste, comprimiendo su
cintura, la colocaba sobre la mesa de la cdmara, luchando denodadamente por dominarla,
empleando toda su fuerza en ello, salvo en aporrear su rostro, pues no queria deformar sus
bellos rasgos truncando su gracil nariz, reventando sus hermosos labios, amoratando sus
oblicuos ojos. Pataled, mordid, gritd, la princesa, hija de Cuacanagari, tirando al suelo la
[dmpara que se rompid en mil pedazos, destrozando mapas, plumas de guacamayo, un catalejo,
gue nunca se habia utilizado y rodd hasta el suelo, quebré con su espalda la concha de un
incauto caracol que la humedecié de babas, hasta que Juan de la Plaza consiguié inmovilizarla e
invadirla. Siguié mordiendo, denodadamente, la cara del hombre barbado que la envolvia en su
aliento cédlido, a medida que éste ya entraba victorioso en ella y luego, por ensalmo, trocé los
aullidos de rabia por gemidos de placer, relajo su cuerpo y lo acoplé con tanta furia al del
violento varén que lo desconcertd. Fue yegua desbocada por el deseo entre sus brazos una y
otra vez, como antes se habia mostrado reacia a la posesién. Y aquella mesa con tanta historia
tembld, hasta resquebrajarse, bajo la danza amorosa y salvaje de aquellos cuerpos que se
ayuntaban frenéticamente instantes después de repelerse, tan brutos en lo uno como en lo



otro. Obtuvo con ella Juan de la Plaza uno de sus mas insensatos placeres, superd entre
aquellos brazos salvajes todas sus noches en mancebias. Y tan prendada quedd ella de la
virilidad del extremefio que cuando él, exhausto, optd por retirarse, fue ella la que se mostrd
activa y lo atrajo de nuevo.

A Juan de la Plaza le parecid que estaba sofiando.

En ese instante, un centenar de pasos mas abajo, en la camara de Marin de Urtubia, Canayma
se sentaba sobre las piernas de su amante y le acariciaba el rostro con sus manos mientras le
hacia una pregunta:

—Cambiaron los castellanos a todas sus mujeres. ¢ Por qué no me has cambiado a mi?

—¢Y por qué iba a hacerlo si eres la mas bonita de todas?



Capitulo 23

Quiso el azar que Marin pudiera resarcirse o vengarse de la fechoria que vio hacer a un tiburdn
ante sus propios ojos.

A media mafiana, de la playa, llegd Gil Pérez al fuerte gritando. Iba muy excitado el calafate
mientras explicaba que una manada de tiburones habia entrado en la bahia y se estaban
zampando a sus anchas a un desdichado manati.

—¢Cudntos son? —pregunté Marin.

—Al menos, cien.

—Ya serdn menos.

Pidi6 el vasco voluntarios para una accién de pesca y, como no salieran, los escogi6 él al azar,
entre los que vio haraganeando. Les dijo que cogieran sus picas y cuchillos, pues de eso se
trataba, de plantar batalla a unas bestias que, una vez cazadas, les servirian de sabroso plato.
Habia, varadas en la arena, un par de canoa tainas que dejaban los pescadores del poblado de
Cibao, sabedores de que nadie se las iba a robar. Montaron cuatro hombres en cada una de
ellas y se hicieron a la mar. No vieron nada hasta que no se hubieron alejado dos centenares de
pasos de la orilla. Mas o menos por donde embarrancé por mala fortuna la nao Santa Maria,
nadaba, en formacién militar, la escuadra de escualos por una agua del color de la sangre en la
que flotaban las piltrafas de lo que debia de haber sido un manati: una cabeza a la que le
habian arrancado el hocico, una pata seccionada por una dentellada, la serpiente de intestinos
grisaceos. Ordend bogar con firmeza Marin a los suyos mientras, en pie en su canoa,
enarbolaba furioso su pica.

—ijEsta loco! —murmuraban.

—iSe va a caer!

—iDe un coletazo lo tiraran al agua y luego lo partiran por la mitad con la sierra de la boca!
Marin de Urtubia estaba ciego de sangre. A medida que avanzaban hacia aquel espacio de mar
dominado por las bestias, la imagen del pobre infante arrastrado bajo el agua por uno de
aquellos monstruos le venia a la mente y lo hacia cerrar con furia la mandibula. Ya estaban muy
cerca, a solo unos pasos, y algunos de los tiburones se acercaban a las canoas movidos por la
curiosidad, ante el espanto de los remeros, que alzaron las palas para que no las mordieran.
—jRegresemos! —pidieron, espantados, cuando una de aquellas bestias abrid las fauces y clavd
su potente dentadura en la madera de caoba de la embarcacién.

No se arredré Marin. Haciendo fuerza con el brazo hundié la pica en el interior de aquella
enorme boca que se habia quedado trabada en la madera, sin hacer caso de los rugidos de la
bestia, le entrd la pica tan adentro del cuerpo, sin encontrar resistencia, que le salio por el otro
extremo vy la sangre salpicé a marinos, barca y mar mientras el gigantesco pez se debatia con
los ojos muy abiertos, enloquecido de dolor, y estrellaba una y otra vez su potente cola contra
la quilla de la canoa. Sucedié entonces algo que held a los presentes. Al hedor de la sangre, la
decena de tiburones que habia a su alrededor se arremolind y atacé sin piedad a su
inmovilizado congénere. Cayeron las dentelladas a docenas, le arrancaron trozos de la cola, de
la aleta dorsal, de las branquias, del vientre, en un infernal reparto de carnada mientras el
animal aln estaba vivo, hasta que de él sélo dejaron la cabeza, y eso porque estaba firmemente
amarrada a la borda de la canoa con sus dientes aserrados.

Repitié la secuencia Marin, con un escualo que pasd rozando por debajo de la quilla de Ia
canoa. Lo esperd a que emergiera por el otro lado y cuando lo hizo le hundié la pica en el lomo.
Nuevamente la sangre enloquecid al resto de la manada, que se echd sobre él y en poco tiempo
lo devoré. Y asi sucesivamente, hasta que sélo quedd un Unico ejemplar de aquella horrible
carniceria que habia tefido de espesa sangre la superficie de la bahia. A este ultimo, ahito de
comida, lo izaron arponeando con la lanza y, a golpes de remo y tajos de espada, lo remataron.
Regresaron con la presa a la playa, lo transportaron, ensartado en la pica, entre cuatro



hombres, arrastrandolo por la arena, hasta el Fuerte Navidad, y pusieron la gran bestia al
cuidado del cocinero Juan Quadrado, que afilé sus cuchillos, lo hizo tajos y luego colgd cada uno
de ellos de sendas cuerdas adobado con sal, a secar, porque luego, guisada o cocida cada una
de esas partes, era de gran gusto al paladar.

Escribié ya de noche, en la crénica, mientras Canayma se sentaba sobre sus rodillas, buscaba
ser arrullada, abria mucho los ojos y trataba de comprender el sentido de aquellos complicados
dibujos negros que sobre el pergamino pergefiaba su amante, lo sucedido aquella mafana, la
alegria que tuvo cuando vio la carniceria que habia provocado en las inmundas bestias a las que
calificé como caribes de los mares por su canibalismo atroz, volviéndolas unas contra otras.
—¢éComo se llaman en tu idioma los tiburones, los peces que son al mar como los caribes a la
selva?

No se lo dijo porque no lo entendid y creyé que le preguntaba por sus ancestrales verdugos. La
sola palabra caribe producia espanto en aquellas gentes. Marin lo habia observado siempre, y
equivalia al pavor que sentian los suyos hacia los turcos. Los caribes, o indios flecheros, que en
su lengua queria decir hombres bravos y osados, tiraban flechas con hierba tan venenosa que
siempre resultaba mortal, y los hombres heridos por ellas morian rabiando y haciendo muchas
muecas, mordiéndose sus propias manos y carnes, desquiciados por el dolor grandisimo que
sentian. Canayma abrid mucho los ojos y se estremecid involuntariamente entre sus brazos
mientras asentia con la cabeza y con gestos decia que los habia visto una vez en la aldea, que
entraron por sorpresa, se llevaron a muchos nifos tras matar a los ancianos y a muchos
hombres, se pintaron el cuerpo con la sangre de las victimas mientras las devoraban crudas.
—Un dia te traeré la cabeza de un caribe para que puedas escupir sobre ella —le prometiod.
Paso la febril ansia de apareamiento entre los hombres del Fuerte Navidad, como pasaba todo:
se gastaban los juguetes, se quemaban las ilusiones. Apagada la chispa de la novedad que aquel
grupo de jévenes tainas suponia, se volvié a la rutina, aunque los animos estaban mas calmados
y las cabezas mas asentadas sobre los hombros y aquellas mujeres tenian mucho que ver en
ello. Algunos habian apartado algunas muchachas de los brazos de otros para reservarlas a los
suyos. Era una forma de aparejarse, un modo de matrimoniar en aquellas tierras de vegetacion
tan exuberante como lo eran las pasiones que desataban bajo su influjo. Aunque aquellos
repartos supusieron nuevas tensiones.

—Dejadla.

—Quiero estar con ella.

—Dejadla, ella no quiere estar con vos.

—La tratdis como si fuera vuestra.

—Lo es, de aqui en adelante, y si me la queréis arrebatar, luchad por ella, si tenéis valor, que os
revolcaré en el cieno.

Garcia Alonso, un marinero barbilampino de la Nifia, era, precisamente, uno de los que se
guedd sin muchacha, por debilidad, en la disputa con machos avezados dispuestos a todo para
tener en exclusiva los regalos del gobernador, y el gigante Andrés de Huelva otro, por bruto,
porque se mostraba harto de tanta mujer. Por esa razén ninguna excusa adujeron cuando
Marin les ordend a ambos que salieran de caza para proveer de carne fresca a la guarnicion,
una actividad en la que todos los residentes del fuerte Navidad se turnaban, imprescindible
para tratar de sustituir en los paladares de los castellanos la de las aborrecidas, por casi diarias,
iguanas que campaban por el interior del fuerte a la espera de que alguien les echara la mano
encima vy las sacrificara. Partian casi siempre en grupos de tres, aunque esta vez fueron dos, y
se ausentaban un par de dias por los territorios del interior, perdiéndose por la reserva de caza
de la que unos a otros se pasaban informacidn y delimitaban por los alrededores la bahia de
Ozama, una zona fértil en vertebrados de sangre caliente. Fue el primero dia de caminatas,
bordeando la costa, interndndose brevemente por la selva préxima, orillando un pequefio rio,



mas no obtuvieron caza: los monos volaban muy alto por las copas de los arboles, las garzas
levantaban el vuelo en cuanto los venteaban.

—Puede que me deis mala suerte, Garcia Alonso.

—Sois vos, con vuestra envergadura, que se os ve desde bien lejos.

—Vuestra fetidez, muchacho, espanta la caza.

La noche los sorprendié en la playa con un ligero condumio: cangrejos, que los habia a cientos y
eran faciles de capturar, y babosos moluscos que sabian a mar; tanto esfuerzo para tan magra
vianda.

Encendieron un pequeio fuego y asaron la carne de los cangrejos mientras se secaban en él las
manos de la humedad reinante. Se hizo de noche cerrada y fue ésta sin luna ni estrellas, tapado
el escenario celeste por las cortinas de las nubes.

—¢Vais a dormir?

—Pues claro, y bien a gusto —respondié el gigante echandose sobre la arena con el arcabuz
entre las piernas y la espada al lado.

—Pues yo no puedo. Vigilaré.

—¢Vigilar? ¢Qué peligro hay? ¢Que se os acerque algun penddén demandando que le deis
alegria?

—No estamos en el fuerte, estamos al raso.

—Vigilad, vigilad, mientras ronco. Mas no me despertéis.

Al poco roncaba el giganton andaluz, y su compafiero, con la espalda apoyada en una palmera,
se tambaleaba entre la vigilia y el suefio, incapaz de mantener los ojos abiertos, pero
abriéndolos con fuerza y restregandoselos con los pufios en cuanto advertia que los cerraba.
Asi permanecio, abriendo los ojos y cerrandolos intermitentemente durante toda la noche, lo
que le impidié ver cdmo una canoa, no muy lejos, en la entrada de la bahia, maniobraba
sigilosamente y de ella bajaban media docena de seres.

Al alba despertaron ambos con un estremecimiento de frio y la humedad comiéndoles el
cuerpo. Se habia apagado la fogata y la ceniza humeaba, mas ya no calentaba. Saltaron, tras
levantarse, para desentumecerse los miembros, y se internaron en silencio en la selva, pues
sabian que aquella hora temprana era la mas fructifera para conseguir alguna pieza de caza.
—En silencio, Garcia Alonso, que oigo crujir vuestros putos huesos.

La niebla persistia, sin alzarse, y otorgaba un aspecto fantasmagdrico a la selva, con las ramas
de los arboles peludas de verdes pardsitos que colgaban de ellas, y las raices emergiendo
traicioneras del himedo suelo, como manos que intentaran hacerse con sus piernas. Mas, el
silencio, por mucho que callaran y procuraran con sus pies no tronchar ramas secas ni pisar
hojarasca, no se rompia: la vida era reacia a ponerse a tiro de su arcabuz y sus espadas.

Oyeron un ruido extrafio que los dejé petrificados. Parecia el ulular de una ave nocturna, de un
biho, mas no los habian visto nunca en la Hispaniola. Lo oyeron viniendo de la derecha de
donde se encontraban, a cien pasos, de entre la altura de los arboles, y respondié a su sefial a la
izquierda otro extrano pdjaro. Se movieron entonces mas despacio, conteniendo la respiracion,
mientras el gigante andaluz cargaba sigiloso su arcabuz, cebaba la mecha y se disponia a
prenderla.

—Id por all3, yo iré por aqui. Ese pdjaro hard buen caldo.

Se separaron en la orilla de un rio demasiado caudaloso para cruzarlo, de aguas negras que
descendian sin embargo en silencio, un grueso trazo oscuro como la pizarra que separaba los
lindes de dos selvas, libre de rocas su fondo, liso como el mar calmo, mas corriendo ladera
abajo. Garcia Alonso se metid por un laberinto de extrafios arboles siguiendo un ruido extrafio
gue oyo6, anduvo agachado, esquivando las ramas que crecian a la altura de sus ojos,
traicioneras. El ruido del buho se habia eclipsado, y un fuerte y desagradable nuevo sonido, que
marcaba un ritmo acelerado, resonaba en aquel vergel. Hasta que en una charca descubrio el



ser que causaba el estruendo: un enorme y repugnante sapo, de ojos saltones, tan grande
como su mano, que se quedd mirdndolo mientras dudaba si escupir a la cara al intruso o huir
de un salto. Riendo para sus adentros, Garcia Alonso volvid sobre sus pasos, llegd de nuevo al
rio y, al no ver por los alrededores a Andrés de Huelva, lo llamé. No hubo respuesta. Volvio a
intentarlo, sin éxito.

—¢Ddénde os metisteis? Con lo grande que sois tendriais que sobresalir de entre los arboles.
Repard en una porcidn de hierba pisoteada, en unas ramas truncadas, en una vegetacién de
pequeiios arbustos abiertos por entre los cuales debia de haber pasado algin animal de
tamaiio considerable. Siguié el rastro, como lo hacia cuando seguia al jabali en la sierra de
Cazorla, se abrié paso por entre aquella niebla espesa que se habia abatido sobre la selva y no
lo dejaba ver mas alla de sus narices, hasta que literalmente tropezé con lo que habia hecho tal
destrozo.

Andrés de Huelva estaba tendido, cuan largo era, entre los matojos, abrazado a su arcabuz,
pero no se movia. Se acercd, conteniendo la respiracion, saltando sobre su cuerpo, para ver su
rostro: no tenia. Alguien o algo lo habia golpeado con tanta safia y tantas veces que la cabeza
estaba abierta, los ojos hundidos y la masa de los sesos flotaba entre las desgarraduras de la
carne que no lo era sino pulpa sangrante mas parecida a las interioridades de una fruta por la
gue andaban toda clase de insectos, sobre la que revoloteaban moscas y avispas.

—ijSanto Dios!

Horrorizado, con el alma congelada, helado por el pavor, se dio la vuelta lentamente, agarrando
con fuerza la espada. Una muchacha hermosa, de cuerpo elastico y felino, le sonreia entre la
niebla, como una aparicidn, a tan corta distancia que podia tocarla. No la habia visto llegar,
parecia un fantasma, por su belleza irreal. Jaded el castellano mientras la miraba, se alterd la
sangre en sus venas, palpitd el corazén con violencia mientras la sequedad hacia presa de la
garganta y estrangulaba cualquier sonido que quisiera salir de ella. Era sin duda la india mas
voluptuosa que habia visto en aquellas selvas, un delirio de curvas digno del mas sensual
serrallo, pero lo que le inquietaba era que bajo sus labios carnosos y oscuros se dibujara una
doble fila de dientes afilados, como los de un felino. Tras la duda inicial, que lo mantuvo inmavil
por aterrorizado, la atacé con la espada, gritando, mas la india se desvanecié en la niebla antes
de que consiguiera alcanzarla y saltaron por el aire trozos de ramas, hojas, flores.

Corrié entonces alocadamente, abriéndose paso a golpes de espada por la selva, con el alma en
vilo, intentando, mientras saltaba, esquivar las traicioneras ramas de los arboles y evitar el
cieno del suelo, que podia hundirse bajo sus plantas, orientd los pasos de su enloquecida
carrera hacia la playa mientras sdélo oia el bramido de su corazén estrelldndose con furia contra
sus costillas y la sangre aleteaba en sus sienes. Su ansia era dejar atrds aquel infierno verde y
laberintico y llegar a un mar que se le antojaba salvador.

No llegd. Lo olid, el perfume del salitre, lo oyd, el rumor de las olas besando la playa. Algo
oscuro lo asaltd, con brusquedad, saliendo de la espesura, se prendié a su pierna, clavé en ella
con fuerza sus dientes, desgarrd su carne, desatd su sangre. Aulld mientras trataba de
desembarazarse de aquella bestia primitiva que no aflojaba las mandibulas y que gruiiia de una
forma espantosa. Alzo la espada para descargar un golpe, pero el impacto de una maza contra
su craneo fue mucho mas répido que el gesto de su brazo para hincar el filo de su acero en la
fiera que tenia prendida a la pierna. Se tambaled, dio unos pasos, cayo al suelo y pudo ver,
entonces, horrorizado, la jauria de hombres pequenos, bien formados y pintarrajeados de rojo
gue se le venia encima chillando de forma aguda y que comenzaron a despedazarlo a
dentelladas sin esperar a que muriera tras arrancarle las ropas. Uno le arrancé de un bocado la
tetilla y el musculo que lo circundaba, otro le mordia el brazo, un tercero hizo presa en su
garganta, empezo a beber de la sangre que por ella se le escapaba mientras el infortunado
agitaba, cada vez mas lentamente, brazos y piernas en un tan inutil como desesperado intento



por ahuyentarlos. Entonces si, el dolor lo hizo gritar, rompid el bozal de su garganta, aullé hasta
reventar en su agonia terrible mientras lo despedazaban inexorablemente y su mente, para
defenderse, le decia que se hallaba inmerso en la peor de las pesadillas de la que acabaria
despertando.

Una salvaje de voluptuosas formas apartd a manotazos a sus compafieros y abrié con el filo
dentado de su hacha de piedra el cuerpo palpitante del castellano, desde el cuello hasta el
estdmago. Mird luego los ojos de su victima, fascinada por su mirada perdida, mientras
acariciaba los labios abiertos, de los que ya no salia el aliento pero aun corria la sangre. Los
besd, chupandolos, para a continuacién morderlos con ferocidad y desgarrarlos con dos
precisas dentelladas. El corazén de Garcia Alonso aun bombeaba sangre, indémito, cuando la
mano femenina lo arrancé de cuajo de entre el costillar, separandolo de venas y arterias que lo
sujetaban, y lo llevd a su boca para devorarlo. Luego, en éxtasis, con el cuerpo cubierto no se
sabia si con sangre o con bija, la pintura de guerra con que se untaban los guerreros caribes en
sus razzias, la muchacha se tendié en el suelo, junto al caddver despedazado del que apenas
guedaba intacta la cabeza, abrid sus fuertes muslos y se dio a todos sus compafieros antes de
proseguir su marcha por la selva.



Capitulo 24

Los castellanos tuvieron la certeza de que algo malo les habia ocurrido a Andrés de Huelva vy al
joven Garcia Alonso cuando llegé la noche del tercer dia y no se presentaron en el fuerte.
—Salgamos en su busqueda.

—¢Y déonde buscamos?

—Habran topado con alguna moza.

—Ellos no son de los que se pierden.

—Pues...

La confirmacidn a sus tétricas sospechas vino de Cuacanagari que, por medio de sus emisarios,
bajo al fuerte a dar el aviso de peligro.

La comitiva venia precedida por el propio Camani. Formaban parte de ella el edecan Habacoa y
cuatro forzudos tainos. No venian a comerciar, desde luego, no tenian el aspecto pacifico de
quien acude a cambiar comida y agua por baratijas, cuentas y espejos: se habian pintado el
cuerpo y la cara con gruesos trazos negros, portaban sus rudimentarias lanzas de espina de
pescado y mazas de piedra colgadas del costado.

—¢Qué sucede? —preguntd Marin a Camani, al verlo tan funebre.

—Caribes.

Habia habido una incursidn caribe en una playa no muy lejana del Fuerte Navidad. Habian sido
vistos al menos un centenar de ellos, desembarcando de sus enormes piraguas, y ya habian
asaltado dos pequeiias aldeas a las que habian diezmado. Los Unicos supervivientes habian
narrado con detalle las atroces ceremonias canibales a que se entregaron los caribes con los
muertos y con quienes cayeron vivos en sus manos, y el relato que hizo de ellas Camani erizoé la
piel de los castellanos.

—¢éY Andrés de Huelva y Garcia Alonso?

—Deben de haber pasado a mejor vida —rugié Juan de la Plaza, visiblemente irritado—.
iValientes bestias! Al final se dejan ver, no son un mito, como pensaba el genovés del demonio.
—Ha llegado la hora de hacer frente a nuestros compromisos, seifior gobernador —le espetd
Marin, en tono ceremonioso.

—¢De qué compromisos hablais?

—Prometimos defender a Cuacanagari y a los suyos de las razzias caribes. Es de sefiores
proteger a sus vasallos cuando las cosas vienen mal dadas.

—Si, lo sé. Les di mi palabra, y eso es sagrado —exploté malhumorado Juan de la Plaza—. Pero
no puedo dejar desarbolado el fuerte.

—Dejadme diez hombres y sera suficiente.

—¢Con diez hombres vais a enfrentaros a todo un ejército de bestias sedientas de sangre?
i Estais loco, vasco! ¢ Queréis morir?

—Demos a esos salvajes un escarmiento que no olviden y tardardn afos en volver a esta isla.
Demos a los tainos un ejemplo de nuestra fiereza en el combate y nos respetaran.

—¢Y vuestra amada?

—Deberé confiarla a vos si algo me sucede, aunque no creo que mi destino esté en acabar en el
estdmago de esos salvajes. ¢ Tengo vuestra palabra?

La mirada de Marin de Urtubia era de tal intensidad que no admitia dudas ni medias tintas.
—Confiad en mi, capitdn De Urtubia, y escoged vuestra tropa. Que Dios os acompafie.

—0Os tomaba por descreido.

—Mejor estar a buenas con Dios y con el diablo, vasco. Ambos luchan en estas tierras.

Mas, équién era diablo y quién dios?

Escogié Marin a sus hombres. Cinco salieron voluntarios, a los otros cinco tuvo que forzarlos.
Habian oido el relato de Camani, intuian lo que les habia sucedido a Andrés y a Garcia Alonso, y
el horror podia mds que su arrojo. Acudid luego a la aldea de Cuacanagari y recluté a medio



centenar de tainos entre los mas fuertes y aguerridos. Se guid por las cicatrices: alguien que ya
hubiera visto tan de cerca el horror ya no iba a espantarse.

—Yoiré.

Marin miré a Camani. Con el cuerpo y la cara pintados de negro era dificil saber que era él y no
otro. Aun asi le costaba imaginarselo blandiendo la maza, arrojando la lanza.

—Ni siquiera es tu tribu. ¢ Por qué arriesgas tu vida?

—También la arriesgas tu por nosotros. Ellos mataron a mi hermano. Yo los he de matar a ellos
—v lo dijo friamente, sin mostrar ira.

Soplaron vientos de guerra. Aquella tropa desnuda, pintada y empenachada tomé sus arcos y
flechas, sus lanzas, sus mazas, hasta el punto de que Marin, mirdndolos, se sintié orgulloso de
ellos: parecian un ejército.

—Diles que vamos a la victoria. Diles que los caribes nunca mas volverdn a poner el pie en la
isla. Que se ahogaran en su propia sangre.

Y la tropa respondid con una especie de rugido sincopado, un silbido ritmico, mientras iniciaban
lo que parecia un baile, girando sobre si mismos, enarbolando sus armas. Luego, en lo que
parecia una ceremonia guerrera, inhalaron por la nariz, a través de largas cafias, los efluvios de
una hierba que les administré el chaman Guatacan y les dio una energia salvaje. Uno a uno, los
guerreros tainos comulgaron con ese rito magico que parecia infundirles fuerza y valor
inigualables.

Se puso en marcha la tropa tras ser despedidos por el resto de los tainos y Cuacanagari. Los vio
partir con inquietud el obeso cacique como quien ve marcharse su garantia de supervivencia.
Iban, un centenar de pasos por delante, una docena de tainos, los mas agiles y escurridizos,
verdaderos maestros en el arte de camuflarse en la naturaleza de aquella selva enmarafiada
—serian troncos de arboles, ramas y raices si convenia serlo—, los seguia el grueso de los
castellanos, precedidos por el estandarte, con armaduras, capacetes, picas, arcabuces vy
espadas, cerraba la comitiva el resto de los tainos. Se movieron en silencio, mas eran tantos
que forzosamente la selva enmudecia a su paso y el rumor de su andar podia oirse a mucha
distancia.

—Somos demasiados —se lamenté Marin—. Deberiamos dividirnos.

—Si nos dividimos caeran sobre nosotros y nos mataran —advirtié Jacomel Rico, que iba en la
expedicidn como segundo en el mando.

—¢éNo tenéis fe en vuestras fuerzas? ¢ No os sentis superiores a estos salvajes?

Ordend finalmente Marin que la partida se dividiera en dos grupos. Comandd él uno de ellos
integrado por cinco castellanos y una veintena de tainos, entre los que se encontraba Camani,
le dio el mando del resto al exjugador y expresidiario.

—¢Puedo confiar en vos?

—Podéis confiar, vasco —dijo Jacomel.

—¢éEn que no huiras?

—¢Cudndo he huido? Puedo mantener diferencias con vos, pero nunca fui un cobarde y me
muero por probar la espada en el cuerpo de esas bestias.

Se distanciaron ambos grupos hasta trescientos pasos. Caminaron en paralelo, pero no tan lejos
como para que, en caso de peligro, no se oyeran. Un grito, «A mi, por Dios y por Castilla», dicho
con fuerza, seria suficiente para que se reagruparan y golpearan como un solo mazo al
enemigo.

Bordearon la costa, siguiendo a un guia taino que decia haberlos visto a una jornada de
distancia, mas no lo hicieron por la playa, para no hacerse visibles, sino que se abrieron paso
por la selva, cautelosos, sin decir palabra, cuidando de no pisar la hojarasca o tronchar las
ramas secas, como un ejército de fantasmas.

Antes de que cayera la noche tropezaron con las primeras senales de que los caribes andaban



muy cerca. El viento les trajo una bocanada de mal olor y luego arribaron al escenario de la
matanza. Habia dejado la horda de canibales la huella sangrienta de su paso en la aldea en
donde Marin estuvo meses atras y gozd de la hospitalidad de una pequefia comunidad de
pescadores. El espectdculo era dantesco, y el escenario irreconocible. Las cabafas habian sido
derruidas, de forma sistematica, con una furia vesanica, y en el suelo yacian los restos
devorados a medias de sus habitantes, una mezcolanza de huesos, carne carbonizada,
tendones y sangre que revolvio las tripas de los castellanos y extendié un murmullo de pavor
entre los tainos.

La premonicion que tuvo Marin en cuanto reconocio la aldea se cumplid. Anduvo buscandola
por ese basurero humano y dio con un cuerpo femenino al que le faltaba casi todo: le habian
cercenado los pechos, abierto las entrafias, arrancado los brazos; sélo el rostro, la pobre
cabeza, habia escapado a la voracidad de aquellas bestias y presidia aquel cuadro de horror
clavada en un cafia puntiaguda. A Marin de Urtubia le costé reconocer en aquella mueca
desfigurada por el dolor el dulce rostro de Guanima, la nifna que lo habia estado observando
con ojos timidos tres meses atras cuando estuvo explorando la zona con los suyos y le mostro la
utilidad de los cocuyos. Tuvo que retirarse Marin a tomar aire y, mientras, se le empafaban los
ojos, pero era mas de ira que de propia tristeza, la cdlera que nacia después del espanto.

—¢La conociais? —le preguntd Jacomel Rico.

—Y también vos. ¢ No os acordadis de ella? No entiendo esta barbarie. Ningiin hombre civilizado
puede entenderla. No son humanos, Dios mio. Son el mismisimo diablo.

—Son paganos, capitan, son blasfemos. No tienen alma. Se comportan como perros. A su lado,
los tainos son angeles del Sefior.

—Sin cuartel —dijo entre dientes, con voz sorda, cerrando con furia la mandibula—. Sin cuartel
—fue repitiendo a los suyos, uno a uno, e indicé a Camani que trasladara las érdenes a sus
tainos.

—No es necesario —repuso el intérprete con una sonrisa—. Ningun caribe se deja coger preso.
Se echd la noche encima y acamparon al raso, alejandose de aquel infernal cementerio que
hedia a putrefaccion. Ordené Marin que cuatro castellanos se fueran turnando en las guardias
alrededor del improvisado campamento, en el que nadie encendié una fogata para no delatar
su situacidn. Devoraron restos de galleta seca y frutos que habian ido cogiendo por el camino.
Se eché el de Leizaran en el suelo, lejos de los suyos y de los tainos, pero no durmid. Contempld
el hermoso cielo estrellado, la silueta de las palmeras mecidas por el viento, rememord el
rostro de su amante cuando se despidid de ella aquella mafiana estampando un beso en su
mejilla y acariciando su vientre, y lo opuso a la barbarie vista y a las imaginadas cataduras de los
caribes. Dios y el diablo se veian las caras a diario en esas selvas y el paraiso podia llegar a
convertirse muy facilmente en el infierno. Por primera vez desde que habian llegado a aquellas
tierras, experimenté miedo, mas no tanto a la muerte como a si mismo, no tanto por lo que
podria suceder al dia siguiente, sino porque llegara a convertirse en uno de ellos conviviendo
entre la barbarie, practicada por unos y otros, una fuerza descomunal que terminaba
seduciendo, una enfermedad pestilente que se contagiaba por la sangre, se encendia con ella,
terminaba abrasando todo resquicio de razonamiento. Rezd. Convenia ponerse en paz con Dios.
Mas ¢ddnde estaba Dios cuando torturaban y descuartizaban a Guanima?

Al alba se pusieron en marcha ambos grupos. Aventaron a los caribes antes de verlos y oirlos.
Los exploradores tainos que precedian a la tropa reptaron por la loma de una montana y
regresaron muy excitados con la nueva: habian visto sefiales de humo que indicaban Ia
ubicacidn exacta de su campamento. Se aproximé entonces Marin de Urtubia y desde el fondo
de la espesura los contempld.

Al fin tenia a su alcance a los monstruos, a los diablos que causaban tanto pavor y dolor en las
islas, los cinocéfalos de las leyendas, aunque no tuvieran cabeza de perro. Los temibles y



sanguinarios indios estaban acampados en una playa, en donde se encontraban varadas sus
grandes canoas, y habian hecho una docena de prisioneros que se iban a llevar a su isla.

—¢Por qué sélo veo mujeres? —preguntd Marin extrafiado a Camani.

La respuesta del taino le held la sangre:

—A los hombres y a los nifios ya deben de haberlos matado y devorado. Se llevan a las mujeres
para prefiarlas y devorar a sus recién nacidos cuando den a luz. Es su forma de proveerse de
carne.

Crecié mas su furia. Los observd minuciosamente mientras trazaba su plan militar. Aunque la
proporcién era de dos contra uno, aquello no le asustaba: estaba convencido de la superioridad
de los castellanos en armamento y destreza, y confiaba en que los tainos se envalentonaran en
cuanto vieran a los primeros caribes reventados por los disparos de los arcabuces. Llevaban los
caribes plumas en la cabeza, se habian pintado el cuerpo y la cara de rojo con raiz de bija
—una treta para no delatarse cuando fueran heridos— y chillaban constantemente, dando
saltos, escenificando una danza ritual no muy diferente de la que habian efectuado los tainos al
comienzo de la expedicion, en su poblado.

Los rodearian. Un grupo bajaria por la colina en donde se encontraban, otro grupo les saldria
desde detras, de entre los arboles de la tupida selva, para empujarlos hacia el mar, y el tercero
se situaria en un monte de enfrente y bajaria a la playa para cerrar la tenaza.

La mano de Camani hizo presa en su mufieca. No entendié el gesto y lo mird, interrogandolo. El
taino, retirandose lentamente, seiald los arboles cercanos mientras lo instaba al silencio. Y
Marin descubrid al fin el motivo de su alarma: un caribe solitario, armado con macana y lanza,
merodeaba por la colina. Un centinela, a buen seguro, situado alli para prevenir sorpresas. Se
agaché Marin, hasta hacer desaparecer su cuerpo entre la alta hierba que cubria el paraje y
contuvo el aliento. El caribe andaba despacio, mirando a su alrededor, deteniéndose de vez en
cuando a inspeccionar los arboles, alzar la vista hasta las copas para atisbar entre sus altas
ramas o mirar atentamente el suelo. Hubo un momento en que se habria dicho que estaba
olfateando el ambiente, como un lebrel, que parecia que los habia olido. Si no se desviaba en el
ultimo momento, el solitario canibal pasaria muy cerca de donde se hallaban emboscados
Marin y Camani.

Estaba tan cerca que podia verlo con todo detalle. Era joven, fuerte, bien proporcionado, no
mal parecido, aunque costaba adivinar sus rasgos bajo aquella capa de pintura roja que lo
cubria de pies a cabeza como un barniz. No tenia cabeza de perro, ni de hiena, ni de otra bestia,
pero no por ello su aspecto resultaba menos terrible. Rezé Marin para que el sol, que se hallaba
oculto entre nubarrones, no saliera y le delatara haciendo refulgir su coraza entre la maleza. El
caribe se detuvo nuevamente cuando estaba a muy pocos pasos de ellos. Canturreaba algo
extrafio, tarareaba una primitiva cancidn mientras inspeccionaba los tupidos alrededores. Algo
lo inquietd. Hizo el gesto de asir con fuerza la macana mientras giraba sobre sus pies y se
acuclillaba, expectante.

Marin creyé llegado el momento. Lo calculd. No debia permitir que un grito alertara al resto de
los salvajes. Se levantd, dio una formidable zancada y cayd sobre él con todo su peso. Mientras
con un brazo detenia el golpe mortal de la macana, con el otro abrazé con fuerza el cuello del
caido. El salvaje rugié sordamente mientras trataba desesperadamente de librarse de la mortal
presa, y clavd con furia los dientes en la muieca. Marin hizo un gesto de dolor, mas no aflojé
aquella tenaza bajo la que ya comenzaba a sentir como se resquebrajaban los huesos de su
enemigo. La asfixia aflojé las mandibulas del caribe y entonces el brazo del de Leizaran se cerré
definitivamente sobre su cuello, lo apretd con todas sus fuerzas hasta que oyd como saltaban
hechas afiicos las vértebras. Cuando lo soltd, la cabeza sin vida le bailaba sobre el cuerpo.

—No son tan feroces como parecen —dijo Marin a Camani, que habia observado la pelea con la
fascinacién de un alumno hacia su mentor—. Nosotros podemos ser mucho peores.



Se reunieron con los suyos. Convenia darse prisa antes de que los caribes echaran en falta al
centinela desnucado. Marin explicé a Jacomel Rico su plan y ordené a Camani que capitaneara
el grupo de tainos que debia esconderse en la playa.

—Cuando alcances la loma de enfrente —le dijo Marin al jugador—, avisame con una sefial de
espejo. Yo iniciaré el descenso gritando y vos haréis lo mismo. Los tainos impediran que se
refugien en la selva.

—Tienen otra via de escape.

—éCuadl?

—Por mar. Las canoas.

—No tendran tiempo de llegar. Y recordad, sin cuartel. Ni un prisionero.

Marcharon la veintena de tainos capitaneados por Camani y la media docena de castellanos
tras Jacomel. Marin y los suyos se apostaron sobre la loma de la montana, se tendieron
buscando cobijo en la hierba y contaron el tiempo con ansiedad. Se hallaban todos impacientes
por dar su merecido a aquellos salvajes y podia mas la ira que el miedo que les inspiraban.
Aguardaron. Desde la privilegiada atalaya en donde se encontraban veian la playa, los ires y
venires de los caribes. Una de las prisioneras fue separada y llevada junto a la canoa por tres de
sus captores. La arrastraban brutalmente por la arena, la golpeaban en la cara y en el cuerpo,
mas no pretendian matarla: cuando la tuvieron rendida se aprestaron a violarla. Aquellos
bestias, pensé Marin recordando las palabras de Camani, estaban engendrando la carne con la
gue se alimentarian dentro de nueve meses.

Jacomel tardaba en alcanzar su posicidon. Marin aguzaba la vista, clavandola en la loma de
enfrente, por si lo avistaba. {COmo eran tan lentos! Una nube cubrid el sol y Marin la maldijo
por inoportuna. Estuvo contando el tiempo que tardo la nube en liberar de nuevo al astro rey.
Salié el sol de nuevo y Marin clavd los ojos en la lejana espesura que cubria el monte que
cerraba la playa por el otro extremo. Por fin vio el destello.

—iEn pie! —gritd.

Tomaron las picas, desenfundaron las espadas, se calaron los pesados capacetes sobre la
cabeza, cebaron los arcabuces, descendieron haciendo todo el ruido posible por la ladera de la
montafia, hacia la playa.

—Quiero una mortandad espantosa —les decia Marin a sus hombres mientras trotaban ladera
abajo.

Los caribes los habian visto. Se miraron con extrafieza entre ellos, se reagruparon obedeciendo
las drdenes de uno de ellos, seguramente su jefe, y corrieron a su encuentro profiriendo
aullidos horrisonos y enarbolando por encima de sus cabezas las pesadas macanas, palos cortos
y recios que sujetaban duras piedras, mortales armas que aplastaban cabezas. Eran la misma
imagen del diablo, rojos como él por el untamiento de bija, la planta rojiza que parecia sangre.
Ya pisaban la arena los castellanos. Marin mandé detenerse, dio orden a los tres arcabuceros
de que dieran un paso al frente, hincaran rodilla en tierra y apuntaran cuidadosamente a la
turba que se les venia encima.

—¢Y nuestros tainos? —preguntaban con inquietud.

—¢éY Jacomel y los suyos? ¢Por qué no sale?

Mantuvo Marin su sangre fria. Las primeras filas de caribes ya estaban muy cerca, tensaron sus
arcos y lanzaron sus ponzofiosas flechas adobadas en mixturas de manzanillo. Nada hicieron a
los castellanos, protegidos por sus corazas, en donde rebotaron, pero provocaron la muerte
instantanea de dos tainos que los acompafiaban. Les llovieron las primeras lanzas, que se
clavaron a solo unos pasos de ellos, en la arena.

—Sal, Jacomel; sal, Jacomel, sal, por Dios. iComo me hayais traicionado!

Los vio por fin. Venian corriendo por el otro extremo de la playa, también salia en aquel
momento Camani, al frente de sus tainos, de la selva.



—jFuego! —trond el de Leizaran.

Los arcabuces vomitaron una descarga mortifera. El ruido fue atronador, la playa se cubrié de
humo espeso y flotd el hedor de la pdlvora entre gritos de terror y dolor. Un caribe habia sido
alcanzado en la cabeza, otro en mitad del pecho, el tercero buscaba asombrado su pierna. Pero
ni asi parecieron asustarse. Aullaron con mas fuerza y cayeron sobre los castellanos para
entablar lucha cuerpo a cuerpo.

—ijPor Dios y por Castilla! —grité Marin, alzando su espada.

Los acometieron con fiereza mientras una nueva descarga, de los arcabuceros de Jacomel, a
guienes no habian visto, diezmé por la espalda a la horda caribe.

Dejé de pensar Marin, arrincond su cerebro e hizo servir Unicamente el musculo y el instinto. El
primer enemigo se le venia encima como un torbellino de furia, aullando y echando
espumarajos por la boca mientras trataba de alcanzar su crdneo con la pesada macana: lo
descabezo de cuajo de un certero tajo y el chorro de sangre que mand de su cuello literalmente
lo band. Un segundo le dio de lleno en el pecho con su arma de piedra, pero la coraza pard el
golpe y en respuesta lo atraveso con su espada, y con el cuchillo que portaba en la otra mano le
sajé la garganta mientras caia al suelo. Con la espada y el cuchillo se abrié paso en aquella
barrera de cuerpos desnudos a los que iba abatiendo con su furia. Lo hirieron, pero no lo sintig,
le mordieron como perros salvajes, pero eso no lo arredré. Su espada cortaba manos, brazos,
piernas y cuellos, inferia enormes heridas en costados, dejaba al descubierto costillares y
entrafias, mientras mugia como un animal enfurecido y su fuerza se multiplicaba. Hubo un
momento en que cuatro caribes consiguieron aislarlo del grupo de castellanos y arremetieron
con rabia contra él utilizando toda clase de armas. La punta de una lanza le rozo el cuello y una
macana paso rozandole la sien, desguarnecida desde que habia perdido el capacete en uno de
sus embates, y a punto estuvo de arrancarle la oreja de cuajo. Sintié su propia sangre en la
cara, corriendo por su pecho, por el interior de su coraza, empapando la camisa, mas eso sélo
sirvié para soliviantarlo mas, hacerlo mas feroz, para multiplicar su poder letal. Mientras a un
caribe lo ensartaba en su espada, hundiéndosela entre las costillas, alli donde latia su corazén,
removia su cuchillo en el estémago de otro y con las botas, a patadas, se deshacia de los otros
dos, rompiendo sus mandibulas y sus narices.

—La victoria es nuestra —oyd.

Se volvié jadeando, banado en sudor y en sangre propia y ajena. A su lado se encontraba
Jacomel Rico, exhausto, moviendo en molinete su espada para ahuyentar a un par de caribes
gue no se daban por vencidos. Dio cuenta de ellos Marin con certeros golpes descargados con
tal furia que los cortaron por la mitad, de arriba abajo la cabeza, el cuello, parte del térax, con
tal furia que melld el filo de su espada. Y entonces se detuvo, ahogdndose de cansancio, sin
fuerzas ya para alzar una espada que rezumaba sangre, trozos de piel y cabellos azabaches.
Habia llegado peleando hasta la misma orilla del agua sin darse cuenta de ello. Flotaban, entre
las canoas, cadaveres destrozados que se desangraban alertando a los tiburones que rondaban
por aquellas costas y que no tardarian en darse un festin con sus despojos. Miré hacia atras,
hacia la playa, y contemplé aténito el resultado atroz de la batalla. Los cuerpos yacian
diseminados sin orden ni concierto sobre la arena, algunos amontonados; habia cabezas
separadas de sus cuerpos, brazos, de sus torsos, piernas, de sus caderas, y los pocos heridos
gue se lamentaban eran sistematicamente exterminados a golpes de maza por los tainos. Habia
gue ver con qué safa los habitantes de la Hispaniola ajustaban cuentas con sus enemigos
jurados, con qué crueldad destrozaban sus crdneos una y otra vez, hasta que la pulpa de sus
cerebros reventados emergia por entre los huesos quebrados de las cabezas, siguiendo a
rajatabla las érdenes de que no hubiera cuartel. Entonces, a medida que su respiracién se
acompasaba, Marin empezd a sentirse mal, a punto de vomitar, y el hedor de la sangre, fuerte,
profundo, que lo acompafiaba, acicated sus nauseas.



—Marin, mirad lo que hemos encontrado.

La llevaban amarrada, atados los brazos a la espalda con bejucos, y aun asi se revolvia y mordia
como una fiera, ajena a los muchos golpes que caian sobre ella: una mujer caribe cuya belleza
era precisamente una trampa, la mismisima tentacion del diablo. Una hermosa mujer cuyas
espectaculares formas se intuian bajo el rojo de las pinturas que la cubrian de pies a cabeza y
que se queddé mirando al hombre rubio, desafidndolo con la mirada inyectada de sangre
mientras jadeaba y era obligaba a permanecer de rodillas. Le dio miedo a Marin su belleza, le
conturbd que la brutalidad poseyera ese cuerpo perfecto y esos rasgos fuertes y hermosos que
tratd de imaginarse limpios de la pintura y la sangre. La caribe habia peleado con denuedo,
habia matado con sus garras y su macana al menos a tres tainos, pero habia acabado siendo
acorralada por tres castellanos que la desarmaron, le propinaron un tajo en el costado vy
consiguieron dominarla.

Uno de los castellanos desenvainé el cuchillo y lo acercé a su cuello, para degollarla.

—Primero holgamos con ella —grité Jacomel, deteniendo su mano—. Luego la matamos.
Parece un regalo para los vencedores ese cuerpo tan perfecto hecho para el placer. —Y se
afand en sobar sus pechos ante la total indiferencia de la prisionera.

—Ni la vais a violar, ni la vais a matar —dijo Marin con determinacion, que habia tenido una
idea brillante.

—¢Vais a dejar vivir a semejante fiera canibal?

—Haré algo mejor, amigos. Haré que vocee por todas las islas nuestra capacidad de muerte,
gue tiemblen todos. Por eso vivira.

Ordend que fueran decapitados los cadaveres del centenar de caribes, que llenaran una de las
canoas con tan macabro y sangriento cargamento, desataran luego a la caribe, la metieran en la
embarcacién y le dieran remos.

—Cuenta a los tuyos de lo que son capaces los castellanos —gritd Marin mientras la bella
salvaje se alejaba a golpe de remo.

La canoa, la muchacha y su tétrica carga desaparecieron mar adentro mientras los castellanos
se mostraban disconformes con la iniciativa de su capitan.

—Debimos holgar con ella cuando la capturamos.

—jQue desperdicio de hembral

—Claro que nadie podria estar tranquilo encima de ella, temiendo siempre que te mordiera.
Contaron a sus muertos. Ninguno entre los castellanos, sélo cortes y rasgufios; una docena
entre las filas de los tainos, que fueron recogidos en improvisadas parihuelas para ser llevados a
su poblado. Arrastraron por las piernas los descabezados cadaveres de sus enemigos y los
hundieron en el mar. Una bandada de tiburones, alertados por la sangre, entré en la ensenada.
Al poco rato, el mar hervia y el aire se contagiaba del hedor de las visceras.

Ya de regreso, Marin alcanzé a Camani. El intérprete taino habia sido herido por una azagaya en
el costado, mas no exteriorizaba su dolor por lo que dejaria en su cuerpo la segunda cicatriz en
enfrentamientos con los caribes. Repard entonces el vasco en el sangriento despojo que llevaba
en la mano.

—¢Qué es eso? Lo llevd entonces a su boca Camani, lo desgarré a bocados y lo devoré.

—Mi hermano estd vengado —dijo, limpidndose la sangre de la boca—. Y ahora seré tan
valiente y feroz como ellos.

—Tu también, Camani —dijo Marin, lentamente, mirdndolo horrorizado—. Eres un canibal. Tu
también. Dios mio.

No todas las cabezas cortadas se fueron con la caribe superviviente e indultada a su isla en la
barca de Caronte que cruzaba mares calmos de muerte. Los tainos se llevaron como trofeo de
guerra una veintena de ellas. Mirandolas exorcizaban el mucho miedo que durante afios les
habian infligido los canibales, a los que consideraban poco menos que invencibles por su



ferocidad. Pondrian las cabezas a la entrada del poblado, en su plaza central, flanqueando la
puerta de la estancia del cacique Cuacanagari en lugar de los vistosos guacamayos, servirian de
mofa para las mujeres y los aterrorizados nifios, que seguirian con sus dedos el rastro de sus
bocas feroces, seria la muestra de que al menos una vez, ayudados por los semidioses
barbados, habian cambiado las tornas y no eran sus cabezas las que adornaban los poblados
caribes ni sus cuerpos descuartizados y asados los que les servian de alimento. Aquellos rostros
feroces, untados de rojo y de largos cabellos, irian perdiendo poco a poco la carne bajo el sol
que los secaba y acabarian convirtiéndose en grotescas mdscaras apergaminadas pegadas a las
cajas de sus craneos.

Ni siquiera los castellanos se sustrajeron a la fascinacidn salvaje que les provocaba su victoria
sin paliativos. Como si se tratara de un estandarte, Marin clavo sobre el extremo de una pica la
cabeza de uno de sus enemigos, a quien creyo su jefe, y lo mandd personalmente a los infiernos
tras cercenarle los brazos y hundirle su espada en el pecho. Al llegar al Fuerte Navidad,
plantaron tan macabro adorno en la misma entrada de la fortaleza, un reclamo para las moscas.
Era, sin duda, un buen trofeo de caza. La muerte habia sorprendido al reyezuelo caribe en
mitad de un espasmo de dolor y por ello sus ojos estaban bien abiertos, sus labios separados
para mostrar las dos hileras de dientes puntiagudos que aquellos salvajes se limaban desde la
tierna infancia para desgarrar. Una cabeza singularmente viva separada de su cuerpo. El mito
de los cinocéfalos se venia abajo ante aquella concrecién: no tenian cara de perro, pero la
fiereza era la misma.

En cuanto los vieron asomar por un extremo de la selva salieron todos del fuerte a recibirlos,
como a un ejército victorioso, a aquella docena de castellanos seguidos por la tropa taina.
Atrond el ambiente el repiqueteo solemne del tambor mientras un coro de aclamaciones los
recibian al entrar en el fuerte. Aquélla era la primera batalla que se habia librado en el Nuevo
Mundo vy el resultado no podia ser mas alentador.

—Os felicito por vuestro valor —le dijo Juan de la Plaza a Marin, abrazandolo, tras escuchar el
relato pormenorizado de la lucha de su boca y ante los vitores de la guarnicion de marinos
convertidos definitivamente en soldados tras aquel bautismo de fuego—. Y tengo sana envidia
de vos por no haber estado en el combate. Os estais forjando a sangre y fuego. iGaleno!
—ordend, volviéndose hacia Juan Sanchez—. jCurad a los heridos! Ya vos os espero en mi
mesa, a comer alguna cosa, a deleitaros con una ahumada de tabaco.

—Antes vais a permitirme que me bafie, que me desprenda del hedor dulzén de la sangre.

Fue a banarse Marin al mar cercano. Perdid por la arena su coraza, su jubdn y calzas, lanzé lejos
su tiznado capacete que rodd por una duna, clavé su espada al cobijo de una palmera y corrid
desnudo hacia la orilla. Ansiaba purificar su cuerpo y sacar de él todo vestigio de la sangre,
propia y ajena, que se le habia metido hasta entre las uias de las manos, apelmazaba su largo
pelo y barba, como barro, formaba dura costra en el brazo, en donde una azagaya le habia
levantado una porcién de piel y la carne, desollada, aun sangraba. La sangre seca formaba una
dura costra en su rostro, se habia convertido en una mascara. El mar calmo lo abrazd, lo beso,
lo mecid. El paraiso volvid a renacer ante sus ojos después de su periplo por el infierno, tras
purificarse en las aguas color turquesa. Dios reinaba sobre el demonio después de vencerlo en
una batalla con sus mismas armas. Bogd en silencio, desnudo, por la bahia, pez solitario, hasta
gue se sintié limpio, en paz consigo mismo, distendidos sus agarrotados miembros, y entonces
regresd. Juan de la Plaza, el administrador real Pedro Gutiérrez y el galeno lo estaban
esperando en la estancia del gobernador ante un suculento manjar que habian mandado
cocinar a Juan Quadrado con la orden de que se esmerase: guajolote asado con yuca hervida,
pufiados de mani, semilla muy nutritiva que recordaba la almendra, y yayamas, frutos cuya
corteza exterior era parecida a las pifias de los pinos castellanos, de pulpa dorada, acuosa,
extraordinariamente dulce, que saciaban la sed, colmaban el apetito y eran deliciosas, por su



gusto, al paladar. Estaba la mesa ornada con tan exquisitos manjares y el ambiente cargado por
el humo del tabaco de los tizones encendidos que se pasaban unos a otros. Marin los mird a
todos mientras se sentaba: reproducian el mismo esquema que habia presidido la gobernacion
del finado Diego de Arana, el selecto grupo de elegidos que se distanciaba del resto de la vulgar
tropa, los aprendices esforzados de gentilhombres. Siempre clases, afan por diferenciarse unos
de otros y conquistar parcelas de poder. Aunque habia una novedad en aquel cuadro detenido
que se animo al verlo entrar: Caney, la bella hija de Cuacanagari. La habian cubierto con un
blusén y se sentaba en un extremo de la mesa, algo aparte, bajo la mirada de censura de Juan
de la Plaza que le recriminaba cada uno de los intentos de hacerse con un bocado de guajolote
antes de que empezaran todos y le golpeaba la mano.

—Debemos felicitarnos todos por el éxito de esta batalla —dijo Juan de la Plaza—. El capitdn
Marin de Urtubia ha diezmado a los caribes que han osado desembarcar en nuestra isla y, por
lo que me ha explicado, dudo que vuelvan durante algun tiempo.

—Y también ha sido interesante para los tainos, segin nos ha explicado el sefor gobernador
—senalé Juan Sanchez, despedazando con un cuchillo la suculenta ave—. Combatieron sin
miedo, por lo que he oido contar.

—No los sobrevaloremos. Si no llegamos a estar nosotros a su lado, habrian salido corriendo
—espetd Pedro Gutiérrez mientras se afilaba con la mano su puntiaguda barba—. {No es asi,
Marin?

—Les dimos confianza en si mismos.

—Lo que podria ser un inconveniente —apuntd un hambriento Gutiérrez, que se abocaba sobre
un muslo churruscado del ave.

—Explicaos —le instd Juan de la Plaza, cefiudo.

—Que se envalentonen. Nos conviene un pueblo amedrentado, es mas facil de dominar. Si han
vencido a sus mortales e invencibles enemigos...

—Seguid.

—Quién dice que, en un futuro, no se alcen contra nosotros.

—Eso es absurdo.

Qué vacua le parecié aquella compaiia. Qué falsas las lisonjas. Alli estaba ese despreciable de
Pedro Gutiérrez, un traidor que no habia dudado en degollar al notario de Segovia para salvar
su pellejo, un individuo siniestro que odiaba aquellas islas y todo lo que representaban y lo
Unico que deseaba era ver entrar la armada de Colén por la bahia para traicionar de nuevo, o el
galeno, que arrimaba el ascua al mejor postor, sin importarle la cara de su amo, o él mismo,
gue siempre andaba dudando, se mostraba ambivalente, se debatia entre la seduccién de una
amistad que pesaba sobre sus espaldas y los palpitos de su corazén. Comian bajo techado, en
un remedo de vivienda alzada malamente aprovechando los tablones y las cuadernas de la
Santa Maria, que hacia aguas por todas partes, una madera que se pudria dia a dia como
metafora de su mundo, en la que los escarabajos y los gusanos escarbaban sin tregua sus
tuneles, y lo hacian para decirse civilizados, pero no lo eran. No menos salvajes que los tainos
gue habian marchado con Camani a la cabeza a su poblado enarbolando en sus manos las
cabezas aun sangrantes de sus rivales; no menos salvajes que aquellos que habian desafiado su
poder sobre la vida y la muerte en una playa cercana y habian sido devoradores devorados. Ni
la violencia ni la brutalidad eran patrimonio de nadie, aunque adoptaba, segln las latitudes,
formas mas sofisticadas. Pensé en levantarse e irse con el guajolote medio comido, con
aquellos huesecillos medio quebrados entre sus dientes, para reunirse con lo que
verdaderamente ansiaba, y eludir la mirada provocadora de la bella hija de Cuacanagari, que
parecia prendada de su barba rubia y sus ojos azules y le coartaba con sus miradas descaradas.
—Excusadme. Estoy cansado.

Unos brazos se trenzaron a su cuello cuando abrid la puerta de su camara, y unos labios



buscaron restafiar los multiples rasguios de su cuerpo mientras se desnudaba en la mas
completa oscuridad entre los susurros ininteligibles de un lenguaje opaco y dulce. Canayma
expreso la alegria por verlo sano y salvo con entrecortados sollozos. En aquellos momentos
experimentd el vasco el placer del guerrero que regresa a casa, después de una feroz batalla, a
degustar las mieles del hogar. Ulises volviendo con Penélope después de combatir gigantes,
cerrar los oidos a las sirenas y salir triunfante de tempestades. Agradable sorpresa tuvo al
encontrar a su amante Canayma con fragantes flores, de pétalos tan blancos que resultaban
luminosos en contraste con el color de sus cabellos, que ciertamente la adornaban y la hacian
mas bella aun, y al rodearla con el brazo, repard en el extrafio y pegajoso ungliento que cubria
su cuerpo, un barniz que resaltaba aun mas sus generosas formas y las hacian mds apetitosas al
tacto.

—¢Qué es esto? —le preguntd intrigado, deslizando las manos por su piel.

—Para que te resulte mas placentero tomarme.

—Pero no voy a hacerlo, mi querida Canayma. Sélo quiero dormir, eso si, entre tus brazos.
Junto a su cuerpo, la boca sobre su vientre que colmaba de besos, borré de sus ojos las
dantescas imagenes de violencia y sangre de las que habia sido protagonista, sintié bajo su oido
el palpito de la vida después de tanta muerte. Y la besé y tocé como si fuese su carne, con
dulzura, sin deseo. Suya, totalmente suya, su piel, su aliento, su mirada, el fruto de su vientre.
Tenia los ojos humedos y el vasco tomod su lagrima antes de que rodara por su mejilla y luego
cerrd el parpado con un beso.

—Temi verte muerto —le susurré ella.

—¢élgnoras que somos dioses? No sufras nunca por mi —le dijo, con ternura—. Yo no moriré. Ni
tu tampoco.

—Estas herido —repard, pasando la mano por el desgarro que tenia en la sien, del que aun
manaba sangre.

—No es nada. Un rasgufio. Curara solo.

—Yo te lo curaré.

—¢Con qué vas a hacerlo?

Guardaba en un pequefio cofre hierbas diversas a las que Marin no solia prestar mucha
atencién. Sacé un punado de ellas y las estuvo majando un buen rato entre las manos, hasta
gue exprimid toda su savia y se unto las palmas de un liquido lechoso, y entonces aplicd aquel
balsamo sobre la sien del vasco, cuidadosamente, lo extendié con movimientos rotatorios, para
qgue aquella secrecién vegetal penetrara en la herida abierta.

—¢Qué demonios me estds haciendo?

—Curandote.

—¢éCdmo se llama esta planta?

—Perebenuc.

Recordd entonces el castellano que Camani le habia hablado de ella, incluso le habia mostrado
la mata, un dia que iban de caza.

Curd y cerré rapido la herida. No supo Marin si fue por las cualidades curativas del ungliento o
bien porque se sugestiond él mismo y obrd el milagro, lo cierto es que a los tres dias su sien
estaba limpia y cuando la costra cayd ni rastro habia de aquel terrible golpe de macana que un
canibal le asestd mientras él le rompia el corazén con su espada.

Durmid el vasco, vencido por el cansancio, acariciado por las pequefias manos de su amante,
gue jugueteaban en la selva hirsuta que desde los pectorales se extendia hasta su vientre;
seguia fascinada Canayma, con su dedo indice, el relieve de sus cicatrices, el libro escrito en la
piel del soldado. Despertd Marin a medianoche, sudoroso, y se encontrd con la mirada fija de la
indigena, ojos que brillaban con luz propia en la oscuridad de la camara.

—¢éNo duermes? éNo estds cansada?



—NMe gusta mirarte. jEres tan distinto de nosotros!
—Mli pequefiia cojita —murmurd, con ternura, mientras tomaba su pie deforme, lo llevaba a sus
labios y besaba uno a uno todos sus dedos.



Capitulo 25

La victoria sobre los caribes propicié una especie de luna de miel entre los castellanos y los
tainos. Se olvidaron viejas rencillas y afrentas en aras de la valiosa colaboracién que habia
conseguido expulsar de la isla al enemigo comun. Volvieron los indios de la Hispaniola a
trabajar en los yacimientos de oro de sol a sol, sin rechistar. Pero la capacidad de afrenta del
gobernador no tenia limites y buscé nuevas formas de humillar a los tainos, convencido de que
la forma de tenerlos sojuzgados era socavar su dignidad.

—Decidle al rey seboso que quiero verlo urgentemente —dijo Juan de la Plaza a Marin, en
presencia de su hija Caney—. Que baje al fuerte para hablar de algunas cuestiones.

—¢éNo es humillarlo?

—No pretenderéis, literato, que sea yo el que mueva el pie y vaya a la aldea de los salvajes.
Debe acostumbrarse ese cacique a saber quién es el que manda en la isla.

La aldea taina de Cibao se encontraba en ebullicidon cuando fue a visitarla Marin. Camani,
valorado por su inteligencia, su sentido practico y su habilidad como guerrero y estratega
militar, habia experimentado un considerable ascenso social en la corte del cacique. Ya no era
el edecan Habacoa quien se sentaba a la diestra de Cuacanagari, sino el exintérprete de
Guanahani. Llevaba los cabellos negros empenachados de plumas, aros de oro en los tobillos y
un vistoso collar del mismo metal en el pecho, lo que daba una idea de su importancia, y se
mostro altivo cuando vio a Marin de Urtubia entrar en los aposentos del cacique.

—Dile a Cuacanagari que el gobernador quiere verlo mafiana por la mafiana. Que lo espera en
el Fuerte Navidad.

—Es un rey —espetd Camani con altivez, negandose a traducir las instrucciones del vasco.

—Un rey que nada puede ante el poder de los castellanos, que nos debe la vida. Recuérdale
gue vosotros solos nada podriais haber hecho ante los caribes. Diselo. Juan de la Plaza, el
gobernador, quiere hablar con él.

A reganadientes tradujo Camani sus palabras. El cacique se mostré perplejo y enojado. Hablo
de forma rapida.

—¢éQué dice? —inquirié Marin.

—¢Cudntas humillaciones debera seguir soportando?

—¢éLo dice élI?

—Lo digo yo.

—Has cambiado mucho en los Uultimos tiempos, Camani. Nos hemos ido alejando
progresivamente en todo este tiempo. Es como si ya no apreciaras la amistad que sentia por ti.
Pero no te rebeles contra mi —le dijo Marin, amenazadoramente, mientras se levantaba del
suelo y se despedia—. Apreciaba a aquel taino que se interesaba por nuestras cosas, por
nuestro lenguaje, que todo lo preguntaba en su afan de conocer y parecia querer ser como
nosotros. Confieso que me equivoqué.

—Queria ser como los castellanos hasta que os conoci realmente —replic6 Camani, haciendo
alarde de su insolencia.

Cuacanagari bajé a la mafiana siguiente al fuerte Navidad con una comitiva de guerreros. lba
envuelto en un manto de algoddén, que cubria su cuerpo adiposo, y un penacho de plumas
adornaba su craneo, pero de lo que mas orgulloso se sentia era de la espada que le habia dado
Juan de la Plaza, como intercambio de anteriores prestaciones, y llevaba prendida a la cadera.
—Vienen con armas, capitan —grité el centinela al verlos cruzar la playa en direccion al
fuerte—. {Qué hago?

—Que pase el cacique. El resto que espere fuera —ordend Marin.

Aceptd de mal grado Cuacanagari la imposicidn de los castellanos. Esperd su tropa al pie de la
empalizada mientras él y Camani entraban y permanecian en la plaza de armas. No habia
estado el cacique de Cibao en el recinto de los castellanos desde que prestara a sus hombres



para su edificacidn y se admird de las construcciones de madera, las ventanas que se abrian en
ellas y, sobre todo, del mastil del que pendian los estandartes reales oreados por el viento que
reconociéo como el de la naufragada Santa Maria. Y alli permanecié mas tiempo del debido,
bajo un sol de justicia, mientras Juan de la Plaza, para humillarlo, se retrasaba en recibirlo.
—Que pasen —condescendié finalmente.

Cuando Cuacanagari entrd en la cdmara del gobernador, su hija Caney se postrd a sus pies y
llord. Durante unos instantes la mano gordezuela del cacique taino se perdidé entre los cabellos
de la muchacha en un intento de consolarla. Esa muestra de carifio soliviantdé el animo del
extremeiio, que vio algo mds que mero amor paterno filial en aquella reaccidn, y su sospecha lo
enfurecié. Ordend finalmente, con gestos destemplados, que la muchacha se retirara al fondo
de la cdmara mientras tomaba asiento y Cuacanagari y Camani permanecian en pie, ante él.
—Espero que sepas valorar la proteccion que los castellanos te han prestado. Nos debéis la
vida. Si no llega a ser por nuestro valor, esa horda de caribes habria caido sobre tu poblado y lo
habria arrasado todo. iTraducelo! —grité irritado a Camani.

Lo hizo el taino.

—Necesitamos, por ello, mas compensaciones. Oro. Mas oro. El yacimiento del rio Cibao estd
agotado, tus hombres ya no extraen de él ni una miserable pepita. ¢Dénde hay mas oro? ¢En
qué tierras? ¢En las tuyas o en las de Caonabd? iMe da igual de quién sean!

El cacique negd con la cabeza.

—Necesitamos mas hombres para trabajar en los yacimientos. Preglntale donde hay mas oro
—insistio el extremeio.

—Espadas —pidié a cambio Cuacanagari, sefialandose la que pendia de su cadera.

—No habrd mas espadas, sélo cuchillos. Seis cuchillos por mas oro y por mas hombres. éLo
entiende?

Cuacanagari mened la cabeza mientras exigia ver una de esas espadas cortas de las que le
hablaba el extremeiio.

—Como ésta —y Juan de la Plaza puso en su mano su daga.

La tocd y la acaricié, como pieza valiosa, sin cortarse. Murmuré unas palabras que parecieron
de asentimiento.

—¢Y bien?

—Hay acuerdo. Prestard mas hombres, te dira dénde hay mads oro. Pero quiere los cuchillos
ahora.

—ijPor quién nos ha tomado! No habra cuchillos hasta que no tenga el oro entre mis dedos.
Diselo. Y devuélveme mi daga —yv, sin esperar, se la arrebatd de sus manos.

El calor cayé como una maldicién sobre los habitantes del Fuerte Navidad, que se convirtieron
en meros resistentes a un clima asesino que iba diezmando sus fuerzas. Llegaba el verano a
aquellas tierras y no habia quien pudiera resistir las altas temperaturas. Cerradas las ventanas,
se asfixiaban; abiertas, entraba en la estancia el fuego exterior y multitud de insectos, el
molesto complemento del ardor climatico. Calor y humedad, una constante de aquella isla que
se volvia contra los violadores de su belleza y los sumia en mares de sudor, como si siempre
anduvieran saliendo del agua y nunca se secaran.

El calor corrompia todo lo que tocaba, el calor fundia los alimentos, agusanaba las frutas nada
mas cogerlas de los arboles, provocaba que la carne cazada hediera a las pocas horas, que el
pescado expeliera el mas repugnante de sus perfumes y liquidos, que las leves heridas, los
rasgunos, no cicatrizaran jamas.

Ese calor iba minando sus cuerpos paulatinamente, devoraba sus musculaturas, que habian
caido en una profunda ociosidad. Ya hasta costaba un gran esfuerzo alzarse de la hamaca para
salir al exterior, abrir la boca para ingerir algin alimento, contemplar a los tainos extrayendo el
oro para ellos. Aplastados por ese calor, los castellanos empezaban a comprender la debilidad



de aquella raza que se habia criado en ese clima que no estimulaba a la accidn.

—Como en Sevilla durante el agosto —decian los de la Nifia, mas acostumbrados a esas
calores.

—iDios! iNos ahogamos! —agonizaban los del norte.

—ijLo qué daria yo por el viento del Cantdbrico!

Andaban los hombres por el fuerte tal como Dios los trajo al mundo, tan desnudos como los
tainos, ya sin taparrabos, pues la ropa, sucia, endurecida por el propio sudor que la empapaba
y, al secarse, la acartonaba, les ulceraba la piel por el roce si se la ponian. Les salian en la piel
repugnantes eccemas, manchas blancuzcas que se extendian por todo su cuerpo y acababan
dandoles apariencia de muertos. Nuevos enfermos que afiadir a los dos bubdnicos que se
extinguian lentamente en su celda sin nadie que los cuidara.

Ante tal cimulo de males, el galeno andaba como alma en pena, presa de la desorientacion,
por el fuerte; hirviendo frutos, trozos de madera, aplicando pomadas equivocadas que
empeoraban las lesiones en vez de curarlas.

El calor hacia andar desnudo por la estancia al sefior gobernador de la Hispaniola. Este hecho y
la disponibilidad de su amante tenian como consecuencia que permaneciera mas tiempo
echado en la cama, con su cuerpo enroscado entre sus brazos, que de pie, atendiendo a sus
funciones de gobernante. Ya no salia de la habitacién y era su guardian, el velludo Juan Vecano,
el encargado de llevarles la comida que Juan Quadrado cocinaba para ambos, guisos que
repugnaban a la caprichosa Caney y que escupia por el suelo tras probarlos.

—iMaldita zorra! {Tu padre no te ensefido modales?

No se cansaba nunca Juan de la Plaza de tomar a la siempre lasciva Caney, su taina, cuando le
venia en gana, y ella siempre se mostraba solicita a todos sus requerimientos y encontraba gran
placer en brazos del extremefio. Se amaban de forma desordenada en el suelo, mientras sobre
el agua estancada y sucia de |la palangana aleteaban las mariposas de la muerte que terminaban
cayendo a ella y ahogdndose, quizad buscando mirarse en su superficie; se lamian las carnes, tras
el brutal ayuntamiento, mientras peludas escolopendras, anchas como tres dedos, largas como
manos, trepaban con sus miles de patas por la madera podrida de la cdmara, madera que todas
las noches se lamentaba crujiendo bajo las mandibulas insaciables de unas hormigas blancas de
grandes cabezas cuya misidon era excavar tuneles y mas tuneles hasta que la pared se
desmoronaba. Y por las nalgas recias de la muchacha trepaba una tropa de hormigas, alertada
por su miel, a las que Juan de la Plaza aplastaba a cachetazos, provocando en ella una risa
salvaje.

—Hasta las hormigas parecen dispuestas a hacer el amor contigo, india del demonio.

La tomaba de muchas maneras, pero mucho le satisfacia al extremefio hacerlo contra natura,
bestialmente, tras inmovilizar entre sus piernas su cintura sudorosa, y gozaba especialmente de
su sufrimiento, de ver su espalda tensa, sus gluteos abiertos, los hombros temblorosos
acariciados por la hermosa melena negra mientras consumaba su violacién, pues sabia lo que le
desagradaba a ella recibirlo de ese modo.

—Gusanos, escarabajos, ciempiés, araflas —enumeraba el gobernador, panza arriba, mirando a
su alrededor, haciendo inventario de los insectos que pululaban por su cdmara, andaban,
volaban o se ahogaban—. {Como podéis vivir rodeados de tantas bestias? Porque lo sois, sin
duda. La mayor bestia de estas tierras.

Caney tomaba entre sus dedos alguna de esas repugnantes y blandas larvas blancas y la
masticaba con fruicién ante la ira del gobernador.

—ijSucia taina! —le gritaba mientras la abofeteaba y la obligaba a escupir el manjar que ya
nadaba en su boca.

Tras uno de los brutales ayuntamientos, quedé como muerto, por el esfuerzo, el pecho contra
su espalda, su vientre pegado a las nalgas, sus labios hozando en su nuca, entre el perfume de



sus largos y negros cabellos de seda negra y la laguna de sudor de su cuello. Forzd su cara para
hociquearla, pero sin éxito: mas reacia al beso que a que la tomara por detras.

—Caney —se sorprendid él mismo pronunciando el nombre de la salvaje, él, que solia no
hacerlo, por no reconocerles su dignidad humana.

Sobre la mesa, mustio, arrugado, bafnado en sudores, un mamey, el rey de los frutos, simbolo
de la belleza femenina, de su sexo, y a su alrededor decenas de moscones, disputandose su
almibar. Lo tomé el extremefio, tras separarse de la taina, pero lo dejé caer al suelo, asqueado,
cuando comprobé su podredumbre.

—Tu serds mi mamey —le dijo, lamiendo el sudor que empanaba sus nalgas, besando toda la
espalda, mientras le entraba hambre de ella, cruzaba por su mente la idea de devorarla como
hacian los caribes con sus victimas y probaba de hincar los dientes en su gluteo derecho. Rid, se
estremecid, se dio la vuelta la indigena y supo él lo que queria al ver su mirada turbia y el pecho
tembloroso bajo el collar de oro que la embellecia.

Y luego, para enfriarse, pues su cerebro le decia a su cuerpo que tanta satisfaccién carnal no
podia ser buena, remojé lo que le daba tormento en el agua tibia de la palangana. La mariposa
ahogada de la muerte y alas con calaveras besé su glande. La apartd de un manotazo mientras
orinaba en aquella agua detenida, con dolor, tierra, sangre, por fin orines y Caney, de pie,
observaba el extrafio fendmeno y se asombraba.

—Los rifidén es. No lo entiendes. Tampoco te lo voy a explicar. Y vistete, no quiero que alguien
entre y vea desnuda a la esposa del gobernador. —Y se rid de lo que él mismo decia.

Recorrio luego la estancia. Abrio la puerta y salio afuera, a respirar el aire de la noche, pero éste
también se habia detenido, pesado y abrumado por el calor, mientras una nube de moscones
revoloteaba en el zaguan, buscando la rendija para colarse dentro de la cdmara.

—Mataré a tu padre como no ceda ante mi —le dijo a la hija de Cuacanagari, cuando volvié a la
estancia—. Y te degollaré, puta del demonio, cuando ya no me satisfagas —terminé, tomando
su cuello con la mano, cerrandola como una tenaza sobre su garganta, contemplando cémo su
rostro palidecia a la débil luz del candil de aceite de manati.

No fue necesario. Cuacanagari cedié a todas las exigencias del autoproclamado gobernador.
Informé a los castellanos de un yacimiento virgen en otro de los montes de su territorio, junio
al rio Cotuy, y éstos se afanaron en llevar al doble de tainos para que trabajaran sin descanso
con el fin de extraer el maximo posible de oro en el menos tiempo imaginable. Pero, a cambio,
el cacique de Cibao no recibié los prometidos cuchillos. Los castellanos ya no eran gente de
palabra.

Aqguella obsesion de los semidioses barbados tenia siempre a los tainos estupefactos y a esa
locura no acababan de acostumbrarse. ¢Por qué se obsesionaban los castellanos en acumular
oro en sus arcones si ni siquiera adornaban con collares sus cuellos, ni con esclavas sus tobillos,
ni perforaban sus orejas con pendientes?

La abundancia de oro en la nueva mina, lejos de calmarlos, excitd mas a los castellanos. Exigian
a sus forzados trabajadores que fueran mas rapidos, les negaban el descanso y emplearon de
nuevo contra ellos el humillante latigo mientras se llenaban lentamente los arcones.
—iMalditos haraganes! Trabajais como mujerzuelas.

—En pie, monos del diablo.

Un hecho envenend el ambiente. Uno de los tainos, un muchacho joven, sucumbié ante la
brutalidad del trato recibido. Agotado, cruzé los brazos y desaté la ira de su guardian. Una nube
de latigazos cayd sobre sus espaldas y, al no levantarse, aumentaron. Cuando, exhausto, el
verdugo se detuvo, el muchacho habia muerto.

—Al barranco con él.

Y eso hicieron. Lo despefiaron por el barranco cercano ante la alegria de los buitres que
extendieron sus alas y fueron a su encuentro.



Tan inhumano trato provocd que algunos tainos prefirieran, antes de subir a la mina para ser
explotados sin piedad por los espafioles, darse muerte ellos mismos. Los suicidios comenzaron
como método de protesta. Un dia se lanzé uno de ellos al vacio y los castellanos creyeron que
se trataba de un infortunado accidente. Cuando al dia siguiente fueron dos los que se
despefiaron al mismo tiempo, fueron conscientes de la protesta. Desde entonces fue una
constante.

—La extrema crueldad que se emplea en las minas contra los tainos provoca su suicidio en
masa —dijo Marin de Urtubia al gobernador, en el transcurso de una de sus muchas protestas,
cuando ya era media docena el nimero de trabajadores autoinmolados.

—No me importa que todos los dias mueran cuatro o cinco de esos monos, literato. Se
reproducen como chinches. Deberian morir mas para igualarnos en nimero.

—Estamos cerrando la soga sobre su cuello. Un dia explotaran. No es de cuerdos subvalorarlos
en el grado que lo hacéis vos. Ya no controlais la situacién encerrado en esta camara. ¢ Conocéis
el trato brutal que estan infligiendo vuestros hombres a los indios? No, puesto que os habéis
aislado del mundo.

—Me hacéis gracia defendiendo siempre a esos seres sin alma. {Para qué los puso Dios en
nuestro camino? Para satisfacernos. En eso consiste este paraiso, Marin, en que alargamos la
mano y todo, absolutamente todo, es nuestro: hombres, mujeres, oro, selvas, mares. ¢No
sofiabais, cuando ibais por los caminos con aquellos enormes castillos, con ser su sefor? Pues
eso sois, mi buen amigo, duefio de tierras y de los cuerpos y almas que las habitan. Y voy a
hacer mas. Voy a distribuir la tierra y esos tainos entre mis hombres, voy a ser generoso con
nuestros castellanos puesto que ellos siempre se mostraron fieles conmigo.

—No son campesinos precisamente lo que tenemos en el fuerte.

—¢éSois inocente o lerdo? No voy a darles tierras para que se encorven sobre ellas. Las tierras
van con sus indios, Marin. Las mas fértiles tierras labradas por ejércitos de tainos. Tanta
verdura y fruta que podra alimentar a los batallones que aqui se estableceran.

—¢Nunca os hartais de explotarlos?

—¢0s hartais vos de vuestra linda cojita? ¢Qué néctar os ha dado que os tiene comido el
cerebro pese a su defecto y a su evidente gordura?

Otro incidente enturbié alin mas las relaciones entre los castellanos y los tainos. Una chiquilla
aparecid muerta en uno de los caminos que llevaban a la aldea. Habia sido violada tantas veces
y con tal brutalidad que la habian desgarrado. Cuando la muchacha fue llevada al poblado, la ira
se encendid. Lloré el coro de plafiideras y rugieron los hombres clamando justicia. El consejo de
notables insté a Cuacanagari a actuar.

—Iré al fuerte a hablar —dijo el cacique, que veia con inquietud cémo su pldcida existencia se
venia abajo y la tensidn hacia los castellanos crecia ya imparable, era casi imposible de sofocar.
Cuando Cuacanagari fue al fuerte Navidad a protestar por la execrable violacidon y muerte de la
nifia, no se le creyd. La respuesta de Juan de la Plaza fue hiriente:

—Ellos mismos deben de haberla violado y dado muerte. No digo que no violen los castellanos,
el clima y la desnudez de las salvajes inducen a ello, pero no matan lo violado. Alguno de los
vuestros serd quien haya cometido ese atropello. Uno de vuestros bujarrones. ¢ Qué se puede
decir de un pueblo que aprueba lo sodomitico?

Cuando el cacique regresd a su aldea con las manos vacias, emergid la furia, pero, sobre todo,
contra el propio Cuacanagari que, decian, habia perdido la poca dignidad que le quedaba al
pueblo taino.

Hubo consejo dos dias mas tarde de los jefes de tribu en el mas absoluto secreto. Acudié a él el
poderoso Caonabd, Guancerix y todos los caciques de Haiti en representacion de los tres mil
indigenas que la poblaban. Hablaron de que los castellanos querian hacerse con la isla, de cdmo
importunaban a todas sus mujeres, de como esclavizaban a sus hombres y cémo les robaban



todo el oro de sus tierras traicionando la hospitalidad que les habian dado.

—Cuando acaben con vuestros subditos en Cibao —dijo Caonabd—, vendran a mi aldea. El
hombre blanco no se sacia nunca.

Este cacique era uno de los mds poderosos y controvertidos de la isla, y reinaba sobre mas de
un millar de subditos al otro lado de las montafias que delimitaban el reino de Cibao. Era tan
conocido por el oro, del que alardeaba, como por ser el marido de la bella y promiscua
Anacona, toda una leyenda en la isla por su desmesurado apetito sexual, de la que se decia que
todos los hombres de Haiti habian pasado por su hamaca al menos una vez y estaba ansiosa por
conocer a los castellanos.

—Pero son semidioses, son poderosisimos —dijo Cuacanagari, siempre bailando en el terreno
de la ambigliedad, queriendo no comprometerse en ninguno de los bandos que ya estaban
delimitados—. Los castellanos son inmortales.

—Mueren —rectificd una voz que salid del fondo de la cabafia real. Se volvieron todos los
caciques. Quien hablaba era Camani. Siguiod su discurso el indio de Guanahani.

—Tienen miedo, se matan entre ellos. Yo he sido testigo de ello. Y eso quiere decir que mueren.
Sus cuerpos se descomponen, como los nuestros. Hay cinco tumbas con castellanos enterrados
en la playa.

—Se matan entre ellos —afirmd Cuacanagari, remiso a involucrarse en lo que se cernia—. Pero
nosotros no podemos matarlos. Son dioses —puntualizé.

—Si hemos derrotado a los caribes, ¢no podremos hacer lo mismo con ellos?

—Son mas poderosos que los caribes.

—Hagamos una prueba —sugirio Camani—. Yo mataré a un castellano. Si lo consigo, querra
decir que son mortales ante nosotros.

Discutieron sobre la prueba que les proponia Camani. Era arriesgado. Si el asesinato era
descubierto, la ira de los hombres barbados podia caer sobre el poblado y asolarlo.

—Sea.

Meroded aquel dia y los siguientes Camani por los alrededores del Fuerte Navidad, esperando
su presa pacientemente. Permanecié emboscado entre los arboles, uno mas entre ellos,
formando parte de la fronda, mientras vigilaba las salidas y entradas de la fortificacién: nadie lo
hacia solo, salvo Marin. Lo espié mientras se bafaba en el mar. Dejaba la espada clavada en Ia
arena; solo tenia que hacerse con ella, esperar que saliera del agua y matarlo. Le cruzé
insistentemente por la cabeza hacerlo, pues era la presa mas facil, nunca desconfiaria de él,
pero no lo hizo y se odié a si mismo por su debilidad. Los dioses, para él, habian dejado de
serlo, eran tan malvados, mezquinos y violentos como el resto de los humanos, pero Marin no
parecia culpable de pertenecer a ese género de depredadores que habia llegado a la isla en los
grandes barcos alados. Buscé otra victima.

Al cuarto dia se le presenté la ocasidon que andaba buscando. Uno de los marineros de la Nifia,
Francisco Mendes, salia al exterior en compaiiia de una de las mancebas tainas. No tardo
Camani en adivinar sus intenciones: pretendia hacerle el amor fuera de la empalizada, harto de
no tener cierta intimidad con ella en sus encuentros dentro del barracén. Los siguié sin ser
visto. No era dificil eludir al torpe castellano, mas complicado era que ella no lo advirtiera. La
pareja busco un sitio tranquilo y al final parecié dar con él. Se tumbé la muchacha en el suelo y
lo hizo encima de ella el ansioso barbado. Tendria una muerte dulce, pensé Camani mientras se
acercaba por la espalda.

El primer golpe en el craneo lo aturdio, lo detuvo en su actividad; el segundo, reventandole la
nuca, lo descabalgd de su montura. No chistd, ni tampoco lo hizo su amante mientras se
quitaba aquel peso muerto de encima y se restafiaba la sangre que le habia caido en la cara.
—Me ayudaras a llevarlo a la aldea —le ordené el taino de Guanahani.

Y la muchacha asintié.



Cuacanagari salié de su cabaina real, atraido por el gran clamor que le llegaba del exterior. Sus
subditos querian tocar, para cerciorarse de su muerte, el cuerpo sin vida del castellano que
permanecia sujeto con bejucos a una gruesa cana. Metian los dedos en el craneo abierto,
chupaban su sangre, reian enloquecidos, lo golpeaban con safia asombrados de que no
devolviera las afrentas, le hablaban al oido esperando una respuesta.

—Los castellanos mueren —dijo Camani, solemnemente, sefialando el cadaver atado a una
gran cafa.

Alli estaba la evidencia de que los semidioses habian dejado de serlo. Morian con la misma
facilidad que todos los seres vivos de la selva, tenian los huesos fragiles y la sangre espesa.
—Dentro de cuatro lunas te abriré, por la noche, la puerta del fuerte —le dijo Camani a
Cuacanagari.

Se encaré Cuacanagari con de tribu de aquella parte de Haiti y daba orden de que comenzaran
los ceremoniales guerreros.

Se congregaron todos alrededor del cemi, y con rezos le pidieron la fuerza necesaria para
derrotar al enemigo blanco.

Los tainos empezaron a danzar y a cantar, cogidos por los brazos, en corro, moviendo arriba y
abajo las cabezas, y a rememorar las historias de sus antepasados en los areitos. Se movian al
ritmo del tambor, hecho de un madero redondo, hueco y céncavo, tan grueso como un
hombre. Y mientras se movian, cantando a coro, el buhiti Guatacan, agorero y adivino, en el
centro del corro, relataba las historias pasadas de la tribu, la forma en que murieron los
caciques anteriores, cuantos y cuales fueron. Y en tanto que duraban esos cantares y los bailes,
andaban otros indios e indias, los que no iban a combatir, dando de beber a los que danzaban
brebajes alcohdlicos.

—ijQue la ira de nuestros cemis, de nuestros antepasados, de nuestros muertos y humillados,
caiga sobre los falsos dioses!

En el fuerte echaron en falta al joven Mendes, pero no se alertaron por ello, pues también
faltaba la taina que frecuentaba, y la disciplina en el Navidad, desde que el gobernador,
emborrachado por Caney, apenas salia de su cdmara, era casi inexistente. Y los subditos de
Cuacanagari se apresuraron a dar sepultura al cadaver en un lugar en donde no fuera
encontrado.

Volvié Camani al servicio de los castellanos. Se despojé de sus adornos tribales y se incorpord
sorpresivamente al grupo de castellanos que, tras la jornada de trabajo, regresaban al fuerte.
—¢Vuelves con nosotros? —le preguntd el de Leizaran, incrédulo, viendo cdmo se afiadia al
grupo de indigenas—. No te entiendo. Parecias muy enojado.

—Voy a ser mas util entre vosotros —dijo, sin inmutarse, pues decia verdad.

—Bien. En cualquier caso, bien venido seas. —Y lo abrazé como a un hermano—. Olvidemos las
pasadas disputas. Prometo que se te tratara correctamente, que nadie te azotara.

No se alegrd el autoproclamado gobernador de la Hispaniola cuando lo vio por la fortaleza.
Juan de la Plaza desconfiaba de Camani y su recelo se acentuaba ante aquel brusco retorno,
después de meses de rehuirlos y su perfecta integracién entre las huestes de Cuacanagari.

—No me gusta que tu esclavo esté de nuevo entre nosotros. Lo he sorprendido hablando con
las rameras tainas y ha callado cuando me ha visto —dijo Juan de la Plaza, haciendo participe
de su desconfianza a Marin de Urtubia—. Tengo la sospecha, literato, de que es un espia.
—Camani siempre nos demostrd una absoluta fidelidad.

—Hasta que huyd. ¢Por qué desaparecié?

—Le decepcionamos.

—¢Le decepcionamos? —repitid con sorna—. ¢Y ahora nos admira?

—Respondo por él.

—Asi lo espero. No me gustaria que vierais como lo cuelgo del extremo de una soga.



Los tainos trabajaban de forma incansable, sin rechistar, sin deserciones, sin suicidios. Parecian
haber asumido cudl era su papel en aquel paraiso desde que los castellanos arribaron. Las
nuevas minas estaban mas lejos, el camino para llegar a ellas era mucho mas penoso, pero no
importaba, callaban presintiendo que la hora de su definitiva liberacidn estaba pronta a llegar.
Confié Marin a Camani los temores que Juan de la Plaza albergaba hacia él.

—Desconfia de ti. Teme vuestra traicion —le dijo en cierta ocasion.

—¢éA quién traicionaria? ¢éA los tuyos o a los mios? ¢Quién ha traicionado todos los
compromisos?

—¢0s hemos decepcionado?

—Cuando llegasteis aqui, a nuestras tierras, a bordo de vuestros barcos, os recibimos como a
dioses, creimos ver en vuestras figuras y vuestras barbas lo que la tradicién de los areitos nos
habia revelado. Pero pronto pasasteis de ser dioses a simples aves de rapifia. Nosotros nos
conformamos con lo nuestro, con lo que tenemos, con lo que nos ofrece generosamente la
selva y tratamos de vivir en armonia en ella. Muy al contrario, los castellanos no se conforman
con lo suyo, sino que roban lo ajeno, y no se conforman con robar, sino que ademds acumulan
lo robado. ¢Para qué?, me pregunto. ¢Para qué tantas mujeres? ¢Para qué tanto oro? Disteis
palabra de muchas cosas, y tantas veces como la disteis, la incumplisteis. Matasteis, violasteis,
robasteis.

Escuché el vasco, abrumado, la lista de agravios. ¢Qué decir en su defensa sino lo que la
historia, a lo largo de los afios, ya habia dicho? Que el pez chico desaparece engullido por el
grande, que es el lobo mas feroz el que prevalece, que nunca hubo un trato entre iguales y que
guien tenia mas fuerza e inteligencia, siguiendo las mismas leyes implacables de la naturaleza,
sojuzgaba al débil.

—Te entiendo y me gustaria pedirte perddn, pero no puedo. ¢Perddn por ser mas fuerte que
vosotros? Nada podemos hacer para remediarlo. Yo no comparto, en muchos aspectos, la
actuaciéon de mis compatriotas, me averglienzo de su lubricidad, de la bravuconeria de que
hacen gala.

—Y, éen caso de lucha? ¢Al lado de quién estariais?

Le sorprendid la pregunta, mas no dudé en contestarla.

—De los castellanos. A mi pesar, son mi gente.

—Pero tu mujer es taina, el hijo que esperas es taino.

—Espero que no llegue nunca ese momento. Lo espero por tu bien. {No estaras tramando
algo?

—¢éAun sabiendo que ibas a morir te pondrias del lado de los tuyos?

La frase llend de inquietud a Marin. Callé. Camani le estaba diciendo algo, le advertia.

—Ven a mi cdmara. ¢Ddénde vas a dormir si no?

—Dormiré como siempre —dijo, declinando la invitacion—. Con el cielo y las estrellas como
techo.

Regresd a su cdmara preocupado. Nada dijo a su amante cuando, escrutandole el rostro,
aprecié que algo sucedia.

—No es nada —y acaricid su vientre hinchado por la vida que se desarrollaba en él.

Camani habia estado diciéndole algo, le advertia con claridad del peligro que corria por ser
castellano. El corazén de Marin se partié en dos. ¢Era su deber informar a Juan de la Plaza del
peligro que corrian? Si le revelaba al gobernador lo que le habia dicho Camani, eso supondria
entregarlo a la muerte segura. Quiza por eso hablé el astuto indio, para poner a prueba una vez
mas su rectitud, su sentido de la amistad. Dejaba en su tejado la posibilidad de impedir una
masacre y el precio que debia pagar por ello era su propia cabeza. Jugaba el taino con limpieza
en aquel momento y él debia jugar su ultima carta. é{Del lado de quién estaba? ¢De los suyos,
pese a que no eran otra cosa que piratas, ladrones, asesinos o violadores? ¢De aquellos indios



salvajes e ignorantes que aguantaban tropelia sobre tropelia?

Su amante dormia apaciblemente a su lado. La estuvo observando en su larga noche de
insomnio a la luz de la ldmpara de aceite de coco que, al iluminarla, doraba su piel lustrosa. En
ella, en su vientre, nadaba su vinculo con el Nuevo Mundo, lo que le impedia tomar una
determinacién y lo ahogaba en un mar de dudas. Su corazén, como siempre, era la fuente de
sus problemas.



Capitulo 26

Llovia a cantaros. Pasaban los dias y el ejército de nubes amenazadoras que se habia situado en
aquel extremo de la isla no dejaba de precipitar su carga de agua. Aquello no era lluvia, sino
una catarata. El agua caia con violencia y el viento acompafiaba con un terrible ulular la furia de
la naturaleza. La cortina de agua era tan espesa que los sitiados castellanos del Fuerte Navidad,
gue hacia casi una semana que no salian, a duras penas podian atisbar el contorno verde de la
selva feraz y el perfil azul de las aguas que los delimitaban. Nadie habia ido al yacimiento de oro
y el hastio del encierro empezaba a soliviantar los dnimos. Comer y holgar como Unico
entretenimiento hasta que el aguacero amainara, pero no lo hacia. Hasta los muchachos del
norte, los que se hallaban habituados al tiempo lluvioso natural en sus tierras, ansiaban que
aquellas nubes de pesadilla, mds azabaches que negras, terminaran por desplomar la carga de
agua que las prefiaba y cogieran nuevo rumbo. Pero seguia lloviendo, sin cesar, y el agua,
venciéndola resistencia de los débiles tejados de hoja de palma seca, caia sobre las hamacas,
inundaba los suelos, lo convertia todo en un infecto barrizal en el que se ahogan centenares de
cucarachas. No hay mal que por bien no venga, se decian los castellanos viendo cémo el barro
del suelo se tragaba a los gordos y molestos insectos que habian sido su pesadilla.

En ese tiempo de lluvias murid uno de los enfermos aquejado por las violentas fiebres
venéreas. Y casi al instante de su muerte, comenzé a pudrirse. ¢ COmo enterrarlo?
—Deberiamos quemarlo —sugirié el galeno, alarmado por los miasmas que desprendia el
cadaver, expuesto a la lluvia en la plaza de armas.

—No es cristiano hacerlo —protestd Pedro Gutiérrez, convertido en adalid del cristianismo.
—NMenos cristiano serd que muramos todos a causa de su infeccién.

Incliné la balanza Juan de la Plaza por la solucién practica.

—Que lo quemen.

Mas, écémo quemarlo? Costd mucho encontrar combustible seco, pero cuando lo encontraron
—maderos podridos, hojas de palma, tablones de la antigua Santa Maria desechados para
alzar los muros del Fuerte Navidad—, lo envolvieron con todo ello y le prendieron fuego. Ardié
el cadaver de aquel nuevo infortunado, victima de los muchos placeres que habia
experimentado su cuerpo, en lo alto de su pira funeraria, y el olor de su carne corrupta asada se
expandio por toda la fortaleza, hiriente.

—Como los autos de fe de la Inquisicion —comenté el galeno en medio de una comida
repugnante que se servia en los aposentos del gobernador, un plato agusanado de carne de
iguana.

—éQué es esta maldita lluvia? ¢Por qué no cesa? —grund el autoproclamado gobernador,
apartando de la vista el horrible condumio que sin embargo devoraba con apetito la hija de
Cuacanagari.

—Me pregunto —dijo el galeno, sin duda alterado por las jornadas de encierro, con la mente
espesa, la lengua temblando dentro de su paladar, tartajeante— qué diremos cuando vuelva el
Almirante.

—¢Y por qué ha de volver?

—Si no vuelve a por nosotros, estamos perdidos —dijo Iigubremente Pedro Gutiérrez, de entre
las tinieblas de la cdmara.

—Le diremos la verdad a ese fantasma de genovés. Murié Diego de Arana, de pestilencia.

—¢Y si halla su tumba?

—Confio en vuestro silencio. Aqui todos somos cémplices de lo que paso.

—Vera, sefor gobernador, si viene Colén en nuestra busqueda serd malo.

—¢Quién os dice que llegd a buen puerto? ¢Quién os dice que sus majestades catdlicas estardn
dispuestas a sufragar otra expedicidn a ese loco ignorante?

—Ilgnorante —remachd Pedro Gutiérrez con voz irritada mientras trataba de reorientar los



pelos de la barba que se le clavaban en el cuello y le provocaban un sarpullido infecto—. Pues
equivocd el rumbo. Aqui no hay otra cosa que salvajes, canibales, pero ni vestigios de las
riquezas de Cipango ni del reino del Gran Kan.

—Aqui sélo hay barro, niguas, piojos, putas y salvajes —dijo con pesadumbre Juan de la Plaza,
inventariando su reino.

—Pero si no viene en nuestra busqueda —siguié con el tema el galeno—, aln sera peor.
éCudnto tiempo vamos a ser capaces de resistir? En estos siete meses de permanencia, que me
parecen siete afos, ¢a cuantos hombres hemos perdido por una u otra causa? Echad cuentas,
gobernador, y veréis que nuestra poblacidon se ha visto diezmada de una forma alarmante.
Apenas sobrepasamos la treintena, y de los que quedan hay enfermos que correran idéntica
suerte del que ha ardido hoy en la pira, y un infeliz invalido que se arrastra sin pies, aquejado
por las niguas.

—M3s las deserciones. ¢ No regresé Mendes?

—No regresdé. Podemos darlo por perdido.

—Y siregresa lo colgaré como escarmiento, a él y a su puta.

—No creo que debamos despreciar a nadie.

—Cierto, tenéis razén. No podemos permitirnos ese lujo.

—Y vos, Marin. ¢Qué decis? Andais Ultimamente muy callado. La préxima paternidad os ha
vuelto serio.

Se volvieron todos a contemplar el rostro inexpresivo del vasco. Estaba palido, ante el trozo de
repugnante iguana que esperaba en su plato que el hambre venciera todos los ascos y los ojos
se cerraran a los gusanos que hervian en su interior.

—éSerd humano o bestia lo que alumbre vuestra taina? —le preguntd, hiriente, Pedro
Gutiérrez con una sonrisa que en su faz adusta no era sino horrible mueca de desprecio.
—Deberiamos bautizar lo que sea.

—¢Sin clérigo? ¢Quién lo hara?

—Vos, repostero real, sois el mas indicado.

—No, mejor un hombre de ciencia para traer al mundo a esa criatura y certificar que es
humana.

Marin no respondié a las afrentas. No hizo caso de las hirientes palabras, ni de sus burlas. ¢Qué
sabian, infelices, de su destino? Se levantd y marchd, dejando la carne repulsiva en su plato.
—Me retiro. Estoy cansado.

—Id con Dios, capitan.

—Con vuestra putita prefiada —rié Juan de la Plaza, a media voz—. ¢Como os las apafidis para
holgar con ella?

Los espafioles jugaban a los dados sus pepitas. Jacomel, fiel a su pasado, se habia convertido en
organizador de las partidas, y en un lugar del barracdén seco tenian lugar las apuestas y el
lanzamiento de los rudimentarios cubos de madera con los numeros grabados a cuchillo en sus
lados. Se jugaban las bolsitas de oro en polvo, las pepitas, sus mujeres, y mientras unos se
hundian en la ruina y quedabanse solteros, otros nadaban en oro y montaban sus propios
harenes que, a su vez, prestaban a los que no tenian a cambio de oro. El oro pasaba de unas
manos a otras en medio de trifulcas mientras fuera la lluvia caia sin pausa y los truenos
retumbaban con fuerza, estremeciendo las paredes.

—¢Qué hace ese indio del demonio aqui? Fuera, bestia, vuelve al barro si no quieres que te
enculemos todos, bujarrén de la mierda.

Camani, aprovechando la anarquia reinante, habia entrado en el barracén y hablaba con las
mujeres tainas. Se levantd presto cuando fue descubierto, pero aun asi no pudo evitar que
antes de salir al exterior un par de golpes le alcanzaran la cara y una lluvia de patadas acertara
en su trasero.



—Vete a dar tu culo al capitan —rieron.

Paso revista el galeno a sus enfermos. Poco podia hacer salvo sangrarlos para bajar las fiebres
de aquellos condenados que se consumian lentamente en su podredumbre. Apestaba el
ambiente el hedor de la carne que se les corrompia, sangraban sus encias, se ulceraban sus
bocas, estaban pdlidos y demacrados, balancedndose sobre sus hamacas himedas de sus
repulsivos humores, y ni se movian cuando la canula del galeno hendia sus mufecas y su sangre
podrida caia sobre el lodazal del suelo. Los ojos de loco, hundidos en sus cuencas, lo
interrogaban preguntando durante cuanto tiempo tendrian que sufrir aquel infecto tormento.
—El Sefor os castiga por vuestro apetito desmedido —les iba recriminando, mientras pasaba
de un enfermo a otro—. Tan insano es copular con estas rameras del diablo como hacerlo con
las bestias. Y aqui tenéis el resultado.

—Galeno, galeno. Miradme el pie.

—¢éQué pie, hijo? ¢De qué pie me hablas si te amputé ambos?

—Pues lo siento, lo siento que me pica. Las malditas niguas trepan por mis dedos.

—Deliras, amigo. No hay dedos, no hay pies. Hace meses que el pie que te quedaba lo
arrojamos a los peces del mar. Deliras por lo que has bebido, borracho. Te apesta el aliento a
ese mejunje de frutas podridas que te has metido en el estdmago.

—¢éY el mio?

Habia un segundo afectado por las niguas. Mostrd su extremidad hinchada y renegrida. Tenia
los dedos abultados como morcillas y cubiertos por ampollas blancas de pus. Una a una, Juan
Sanchez, tomando el pie con sus manos, las fue reventando aunque sabia que aquello era inutil
y que a la semana le crecerian con mas intensidad y los picores serian inaguantables.
—Deberias meter los pies en agua hirviendo, hijo. Sélo se me ocurre eso —dijo, tras reventarle
la ultima ampolla y limpiarse las manos del pus espeso y maloliente.

Cuando Marin volvié a su cdmara no encontrd a su amante sola. Alli estaba Camani, con la cara
sangrando y cardenales en el cuerpo.

—¢éQuién te ha lastimado? —le preguntd, furioso, cogiéndolo por el brazo y acercandolo a la
[dmpara que ardia sobre su modesta mesa.

—Ya no importa —respondid.

—¢éCOmo que no importa? Le desollaré la espalda a latigazos a quien te haya pegado.

—Debéis marchar los dos —dijo.

—¢Qué quieres decirme?

—Salid del fuerte —le imploré.

—¢Qué demonios andas tramando? —le gritd furioso mientras lo zarandeaba con violencia.
—Trato de que salves la vida.

—Te puedo colgar por esto. éLo sabes? Puedo llevarte ante el gobernador y él darte una
muerte lenta, descuartizarte. ¢ Lo sabes? ¢Por qué te arriesgas avisandome?

—Porgue no quiero que mueras.

—ijMaldito salvaje! —gritd, recorriendo la habitacidon con violencia mientras su amante le
observaba sin decir nada—. {Me estas probando? ¢No es cierto? Y sabes que me debo a los
mios.

Meneo la cabeza Camani.

—Los mios —repitid Marin, angustiado—. Los mios —y mird a la taina y su vientre prefiado—.
éCudndo sera?

—La proxima luna.

El cielo se mantuvo cubierto al dia siguiente, mas no llovié. Aprovecho la circunstancia Marin
para salir con su amante.

—Nos vamos a bafiar al mar —le dijo, como excusa, al centinela que les abrid la puerta.

—¢Con este cielo, capitan? Andad con cuidado si viene nueva tormenta.



Anduvieron por la playa, se internaron por la selva, subieron hasta la colina desde cuya cima se
divisaba el fuerte y alli permanecieron, en medio de una humedad que les calaba el cuerpo,
atisbando las fogatas que encendian los castellanos, sus movimientos.

Permanecié absorto el de Leizaran mientras reflexionaba sobre su conducta. Luchaban en su
interior sus dos impulsos, el que le dictaba su sentido comun, de permanecer en lo alto de Ia
montafia, y el de su conciencia para la que su comportamiento era el de un traidor merecedor
de la horca. Por eso, una y otra vez rechazo las caricias y los besos de su amante compafiera,
por eso hasta la mird con cierto rencor al considerarla culpable de la repugnante decisién que
tomaba. Vio a sus compafieros de todos aquellos meses, a los que habia acompaiiado en la
incierta travesia y compartido siempre su suerte. Vio al implacable Juan de la Plaza, brutal y, al
mismo tiempo, leal, que siempre lo considerd su amigo a pesar de sus muchas diferencias, a
Jacomel Rico, que le dio sobradas pruebas de valor y lealtad, y se dijo que ninguno de ellos,
siendo carne de presidio como era él, serian capaces de obrar como lo estaba haciendo él en
aquellos momentos. Iban a morir todos, iban a pelear como hombres defendiendo su vida y en
representacion de su civilizacion en esa tierra hostil que antes de ser dominada y masacrada se
tomaba cumplida venganza hacia quien la ultrajaba. Fue el dia mas largo de su vida, una
jornada agonica en la que creyé morir golpeado una y otra vez por sus dudas. Alli abajo, a vista
de pajaro, estaba su tribu, con todos sus defectos, con todas sus felonias, un grupo de
ambiciosos, ladrones, asesinos, violadores con los que habia compartido todas las vicisitudes
del viaje magico, su tribu a fin de cuentas, y él era el bastardo traidor que los habia abandonado
sin avisarlos siquiera de lo que se cernia sobre ellos. ¢ A quién se debia? Sintid asco de si mismo,
de su proceder egoista y cobarde, y al atardecer, cuando ya se ponia el sol, se levanté del suelo
y decidié bajar a galope la ladera para avisar a los suyos, aunque ello supusiera condenar a
muerte a Camani.

—Me voy —Ile dijo a una Canayma angustiada que se aferraba a sus piernas y sollozaba—.
Cuida de la criatura, cuida de él o ella y dmalo como me amaste a mi. Voy con los mios, con los
que siempre debi estar.

Pero ya fue tarde. El estampido de los arcabuces lo avisé de que la lucha habia empezado y un
griterio ensordecedor lo obligé a fijar la vista en los contornos difusos de la selva: cientos, quiza
miles de guerreros empenachados y aullando, salian de la espesura y caian en tropel sobre la
empalizada podrida del Fuerte Navidad.

Se derrumbd en el suelo y lloré.



Capitulo 27

Moririan por su propio placer, segin habia aleccionado el intérprete de Guanahani a las
indigenas de Cibao, que serian la primera vanguardia del ataque. Sabian las amantes tainas el
mucho gozo que los castellanos experimentaban cuando, en vez de sus sexos, les ofrecian sus
bocas para copular. Aquella noche a ello se emplearon las siete muchachas, para el brutal
deleite de los varones. Tendidos en las hamacas, o en las partes secas del suelo del redil,
inermes y desnudos, los castellanos saboreaban las mieles de esa caricia bucal conteniendo la
respiracion. Movianse las cabezas de negros y lacios cabellos entre sus piernas, aplacando el
ardor de sus miembros, y los castellanos se sentian transportados al paraiso. iQué rapido y
brusco fue su transito al infierno! Las mandibulas se cerraron con violencia, los dientes se
hundieron en los duros miembros y los arrancaron de cuajo truncando su jadeo en sordo
alarido. Pudo mas el insoportable dolor que la sorpresa, el horror de verse privados de su
virilidad que su instinto de conservacion. La sangre empapaba sus vientres convulsos y el mas
espantoso de los dolores seguia al mas excitante de los placeres. Casi no consiguieron gritar
mientras se revolvian agonizantes buscando, entre borbotones de sangre, lo que habian
perdido, incrédulos ante lo que sucedia, casi no opusieron resistencia cuando sus propios
cuchillos y espadas, en manos de aquellas sacerdotisas del amor convertidas en sus implacables
verdugos, sajaron sus cuellos, se hundieron entre sus costillas, cuando las bocas de sus
amantes, llenas ahora de su sangre, sellaron sus bocas para siempre, silencidndolos al mismo
tiempo que removian los cuchillos en sus entrafias. Ese fue el momento del aturdimiento, del
caos, de la confusidn. Mientras el resto de los castellanos se despertaban por aquel coro de
gritos de espanto, encendian las l[dmparas y trataban de averiguar lo que estaba pasando,
Camani, el frio planificador de la revuelta, alcanzaba al centinela con su macana de certero
golpe, lo descalabraba y abria de par en par la puerta del Fuerte Navidad.

Llegaba el momento de la revancha, al fin. La cumplida venganza a tanta injusticia, muerte,
violacién y robo. Centenares, miles de indios tainos de las tribus de Cuacanagari, Caonabd y
Guancerix entraron en tropel por la puerta abierta del fuerte aullando de rabia, agitando
macanas y lanzas, arrojando teas encendidas sobre la madera putrefacta de las empalizadas,
gue comenzd a arder.

—iNos atacan!

—ijTraicion!

—ijHaced sonar el tambor!

Salieron algunos castellanos a la plaza de armas mientras el resto se dedicaba a descabezar con
sus espadas a las tainas. Jacomel Rico pudo utilizar una vez el arcabuz, mandando a uno de sus
vociferantes atacantes al infierno con el torso ardiendo, pero no pudo evitar que lo rodearan,
ajenos al espanto que antes les causaba la mitica cafia que escupia fuego, y a golpes de macana
le hundieran la cabeza. Adids oro y adids placeres, adids veladas de juego y mullidos vientres,
se dijo mientras la sangre le nublaba la vista y, ya en el suelo, era pisoteado una y otra vez por
docenas de pies descalzos hasta que le quebraron todas las costillas.

—ijReagrupémonos! —chillé Gil Pérez, oponiendo su larga pica a los indios que se le venian
encima, deslumbrado por el fuego que rapidamente devoraba el fuerte, ahogado en su humo,
que lo convertia en tea gigantesca y alumbraba la selva y la playa estupefactas por el prodigio.
—ijResistamos, cristianos! —lloriqued Juan Quadrado, sajando cuellos con su cuchillo de cocina
con la misma habilidad que abria las piezas de caza, antes de caer aflechado por media docena
de dardos que lo convertian en un ridiculo puerco espin.

Gil Pérez, Alonso Chocero, el sarnoso, Alonso Clavijo, Domingo Vizcaino, el tonelero, Alonso de
Palos, Pedro Tegero y Sancho de Rama, el terrible alopécico resistian las avalanchas de tainos
oponiendo picas en donde uno tras otro se ensartaban, y el peso de los muertos terminaba
qguebrdndolas, dejandolos inermes, sin mas armas que sus cuchillos y espadas.



—iNunca veré Sevilla! —exclamé Pedro Tegero, como un lamento.

Al ver la avalancha de indios, su gran numero, se supieron perdidos. Lucharon con denuedo,
espalda contra espalda, la docena escasa de supervivientes, pero sin los arcabuces, a los que no
habian podido llegar por lo sorpresivo del ataque, poco pudieron hacer mas que morir
matando. Mataban. Hundian una y otra vez las espadas en los oscuros cuerpos pintarrajeados
que se les venian encima, sajaban sus gargantas con los cuchillos, ensartaban en sus largas
picas uno, dos, tres, hasta cuatro cuerpos en ellas, hasta que, borrachos de sangre, exhaustas
sus fuerzas, no podian evitar que el certero golpe de una macana los alcanzara y tras él una
docena, una centena de golpes, que reducian su cabeza a pulpa. Asi fueron muriendo uno a uno
todos los defensores del Fuerte Navidad, asi vieron cdmo caian sus compaieros los ultimos
supervivientes antes de caer finalmente ellos, ante una turba furiosa decidida a vencerlos,
sabedora de que ya no eran dioses, de que eran tan mortales y humanos como ellos, a los que,
una vez muertos, descuartizaron, se untaron con su sangre los cuerpos, mordieron sus labios,
arrancaron sus ojos y lenguas.

Quedaban dos: Gil Pérez y Alonso Clavijo. El primero partié su espada contra el craneo de un
taino, se quebrd el acero con el golpe, se redujo su arma a cuchillo y, aun asi, con la quebrada
arma, cercend dos gargantas mientras su compafiero hundia su daga en el pecho de un indio y
la perdia en el siguiente golpe al no poder desclavarla de lo encajada que estaba entre las
costillas.

Un hachazo hundid la frente de Alonso Clavijo, dos tainos se abrazaron a su cuerpo y lo
derribaron, para degollarlo con los cuchillos y espadas que habian tomado a los castellanos.
Probaron el filo que tanto los fascinaba en la garganta inmévil del caido, comprobaron con qué
facilidad la carne de los hombres barbudos se abria bajo la caricia del metal y con qué fuerza la
sangre brotaba del cuello herido y el aire escapaba por el abismo de la traquea.

—ijPor Castilla! iPor los reyes! —grité Gil Pérez, echdndose encima de los tainos que lo
rodeaban, con el espantajo de su espada rota, repartiendo golpes de pufio, tajos y patadas
antes de caer alcanzado por el golpe de veinte macanas que retumbaron como cafionazos en su
craneo antes del mds absoluto silencio.

Pedro Gutiérrez fue ensartado en una de las picas castellanas, sin llegar a defenderse. Sacado
de su escondite, en donde sus pupilas dilatadas lo mantenian inmdvil asistiendo a la carniceria,
rezando por no ser descubierto, lo tomaron de los pies, lo arrastraron a la plaza, lo ensartaron
en una de las pocas picas que no estaban rotas, lo clavaron en la tierra hasta el punto de que el
extremo de la lanza se hundié varios palmos en ella y luego, al moribundo, le tiraron encima las
teas encendidas hasta hacer de él una pira humana. Asi se consumié el prdocer toledano, como
una tétrica luz, removiendo brazos y piernas, sin conseguir extraerse la pica, sin tiempo siquiera
para ponerse a bien con Dios, maldiciendo la hora en que se embarcé hacia aquellas tierras y la
voluntad del Almirante de dejarlo alli.

Hubo quien en su muerte encontrd su balsamo. Los encarcelados bubdnicos agonizaron casi sin
enterarse, con alivio; Juan de Jerez casi se alegré de no sufrir ya mas los terribles ardores que le
subian por los muiiones, bendijo al taino que con certero golpe en la nuca lo borrd de este
mundo. Juan Sanchez, el galeno, anduvo vagando por el paisaje de pesadilla del fuerte Navidad
sin ser visto, se cruzd con indios que lo ignoraron, se detuvo horrorizado ante los cuerpos
mutilados y carbonizados de quienes eran pacientes, companeros, hasta tal punto que entre las
nubes de humo, los reldampagos del fuego, se llegd a preguntar si esa impunidad con que se
movia por aquel paisaje dantesco de la desolacién no significaba otra cosa que ya habia
muerto. Se palpé el cuello: sangraba; se buscé la diestra: no existia. Repard entonces en la
punta de una daga que le salia por el pecho, a la altura del esterndn, y torcié el brazo para
extraerla por la espalda: lo habian apufialado. Cayé al suelo, de bruces, y la daga, del golpe,
salio un poco mas por la espalda, permitiéndole entonces tirar de ella, sacarla. Respird con



alivio, sedado, mientras el aire invadia su cuerpo y perdia con lentitud las nociones de este
mundo.

Cuando los tainos llegaron, vencidas todas las resistencias, a la residencia del gobernador, se
encontraron a Juan de la Plaza altivo. No sabia lo que era miedo el extremefio y esperaba la
muerte de pie, sin temblar, tal como la habia estado dispensando en sus muchos afios de
correrias militares. A sus pies, degollada, la hermosa Caney, la hija de Cuacanagari, desnuda,
con los pechos bafiados en la sangre que manaba de la fuente de su cuello; en sus manos,
apuntando, un arcabuz que descargd con furia contra la primera fila de atacantes que derribé la
puerta de la cdmara a golpes. Cayeron cinco, caddveres humeantes y rotos, sembrados de
fuego y plomo, por el efecto de abanico del arcabuz, pero se le echaron encima una veintena de
guerreros con lanzas, macanas, con brazos, piernas y dientes, dispuestos a acabar con él. Luché
el extremefio a muerte con dos espadas, tras partir el inutil arcabuz en la cabeza de uno, causé
con sus tajos enorme mortandad, corté cabezas con silbidos de serpiente, brazos y piernas,
destrozd corazones, abrid entraifias, rompid el acero quebrando huesos, dispuesto a vender
cara su vida, amontonando caddveres ante la puerta de su camara, hasta que el golpe certero
de una macana le dio de pleno en la sien y se tambaled. Aun pudo ver, antes de desplomarse
sobre aquel mullido lecho de cuerpos ensangrentados, el rostro de su verdugo.

—jCamani! —rugio, con el resto de furia que le quedaba—. Siempre te detesté, mono del
demonio. jCabrén de vasco que confid en ti, puto traidor!

AuUn pudo ver cédmo el indio le abria la mano, que ya no podia cerrar con fuerza sobre la
empufiadura de la espada, se la tomaba sin resistencia, la alzaba y veia en su filo, reflejado, su
propio cuello.

Salié Camani con su sangriento trofeo en las manos. Lo llevaba prendido de los largos cabellos y
lo mostré, en la plaza de armas, a la luz de las multiples fogatas en que se habia convertido el
Fuerte Navidad, a los tainos. Rugieron de furia cuando les arrojo la cabeza de Juan de la Plaza,
el autoproclamado gobernador de la Hispaniola, y jugaron con ella, lanzandosela de unos a
otros como hacian sus niflos jugando con las pelotas de batey, hasta que hartos del juego
emplearon toda su rabia en machacarla con las macanas hasta convertirla en un sangriento
despojo, en nada, un manojo de cabellos y barbas.

Ya por entonces el Fuerte Navidad, la primera ciudad fortificada del Nuevo Mundo, ardia por
sus cuatro costados convertida en pira de sus defensores y en el mastil de la nao Santa Maria
ardian al unisono los pendones castellanos convertidos en lenguas de fuego. La | de Isabel, la F
de Fernando.



Capitulo 28

El olor a muerte estuvo flotando durante todo el dia, lo expandid el viento que se habia llevado
el ejército de nubes a otra parte, un perfume acre de carne quemada y madera que persistia
sobre los aromas de la selva y el mar. El fuerte humeaba, diez columnas negras que ascendian
verticales hacia el cielo, aunque el fuego ya se hubiera apagado, y los asaltantes, tras arrasarlo,
habian vuelto a sus aldeas con sus muertos a cuestas, extraordinariamente calmados, con la
resaca tras la borrachera de violencia. Alli, en la hermosa playa, junto al mar que de nuevo
resplandecia en su azul turquesa y la selva en su verdor lujuriante, el esqueleto carbonizado del
fuerte Navidad se lamentaba de su desgracia mientras las ultimas cenizas se desmoronaban
solas, carbdn que se fundia con el de la treintena de castellanos masacrados que serian pasto
de las alimafias e iban a dar pabulo a la primera leyenda del Nuevo Mundo, el primer misterio
de las costas virgenes del otro extremo del mar Tenebroso. Desde lo alto de la loma en la que
habian permanecido todo el tiempo, Marin y Canayma habian asistido aterrorizados a la
masacre que habia tenido lugar un centenar de metros mas abajo, espectadores atdnitos de la
devastacion. Durante una hora el griterio ensordecedor y el estampido solitario de un arcabuz
les habia dado la imagen de lo que la oscuridad les negaba, mas su imaginacién nunca podria
alcanzar la cotas de terror de la realidad. Luego fuego vy silencio, llamaradas que llegaban al
cielo y hacian crujir los tablones de la naufragada Santa Maria que eran reducidos a la nada, e
imaginar entre las ruinas los cadaveres de los resistentes, sus ultimos momentos, su muerte
digna empuiiando las armas. Habia durado poco tiempo la segunda batalla de la Hispaniola,
habia sido muy rapida la derrota, se dijo un alicaido Marin, comprobando Ilo
extraordinariamente vulnerables que habian sido siempre los castellanos y maravillandose de
gue hubieran resistido tantos meses en medio de aquella naturaleza hostil. En su ndmero
estaba su debilidad, se dijo una vez mas comprobando la contundencia de su sentencia. Alli
abajo, entre los escombros y la ceniza, ardia el mito de la inmortalidad de los semidioses, los
barbados recibidos con euforia, amor y veneracidon que llegaron del cielo y despachados luego
al infierno.

Permanecié Marin toda la mafiana con la vista clavada en la ruina del fuerte Navidad mientras
se retorcia las manos y lloraba apesadumbrado. Pensd, mientras rezaba, en todos sus
compafieros, especialmente en Juan de la Plaza, cuya lealtad habia traicionado en el ultimo
momento. No podria haber alterado el resultado de la confrontacidn, se dijo, haciéndoles saber
lo que se avecinaba, pero su delito, su vergilienza, era haberse hurtado al comun destino de los
suyos. Se sentia culpable de permanecer vivo. Imaginé luchando al extremefio con denuedo,
hasta el ultimo aliento, y maldiciéndolo antes de expirar, preguntandose dénde demonios
estaba su amigo el vasco, por qué no veia su espada. El vasco era el mas infame traidor.

Al mediodia, harto de mirar la ruina, se alzd, cogid su espada, la colgd del cinto, lo mismo hizo
con su cuchillo, y comenzé a descender por el otro lado de la colina en direccidn a la selva.
éQué rumbo seguir? ¢Donde esconderse? ¢Como sobrevivir a la hostilidad de cientos, miles de
tainos, que lo descuartizarian en cuanto lo vieran? Vagé sin rumbo, escondido entre arboles, se
separo del mar, creyéndose mas seguro mientras mads hacia el interior de la isla fuera. De tarde
en tarde se detenia y esperaba a que su amante lo alcanzara. Cojeaba Canayma y se movia con
torpeza transportando en su vientre el fruto de la vida, quizd su esperanza de perpetuacion.
—Deberias volver con los tuyos —le dijo el proscrito del Nuevo Mundo a su mujer—. Vete a tu
aldea y ten alli el nifo. Te cuidaran mejor los tuyos de lo que yo pueda hacerlo.

Mened la cabeza la taina con energia.

—Yo sdlo soy un extranjero —dijo con amargura—. Un accidente en tu vida. Alguien que nunca
deberia haber desembarcado aqui. Nada bueno te espera a mi lado.

Se sefiald el vientre Canayma y le tocd los labios con su dedo, imponiéndole silencio.

—Te pertenezco.



Y no era una frase manida, sino la pura realidad. Canayma se sentia en todo suya.

—Eres la mujer mas testaruda que recuerdo —le dijo Marin, sonriendo por primera vez desde
muchos dias mientras atraia su cabeza hacia si y besaba sus parpados—. Esta bien. Vendras
conmigo. A fin de cuentas, eres mi legitima mujer y espero que Dios se apiade de nosotros,
puesto que nos ha salvado la vida por algun misterio inextricable, y nos ayude a partir de ahora.
Lo vamos a necesitar.

Continuaron andando hasta que se hizo de noche y, aunque se habian alejado mucho del lugar,
aun les llegaban, a intermitencias, efluvios del Fuerte Navidad, su apestoso hedor de muerte.
Se preguntd Marin, en aquella primera noche al raso, mientras la taina dormia hecha un ovillo
entre sus brazos, si algun dia su alma se veria libre de la pesadilla o llevaria la culpa
eternamente como castigo.

No durmié en toda la noche. No lo hizo, mas no por miedo a los tainos sino a los espiritus
atormentados de los castellanos, que deberian de estar buscdndolo para ajustar sus cuentas
con él por entre los arboles de la selva. Vio sus fantasmas grises deslizandose silenciosos,
sentandose a su lado, mudos, interrogandolo con mirada acusadora. Jacomel Rico, a fin de
cuentas valiente y leal, el galeno Juan Sanchez, desbordado por la magnitud de enfermedades
tropicales que se escapaban a su entendimiento, Juan de Jerez y sus atormentados pies, Sancho
de Rama, Juan Quadrado y sus inmundos guisos, que ya nunca mas probaria, Domingo Vizcaino,
gue sofiaba armar una nave que calafateara Gil Pérez para hacerse a la mar, y tantos otros con
los que habia compartido durante todos aquellos meses alegrias y sinsabores, odiados en algun
momento como ahora amados extrafiamente porque sabia que no iba a verlos mas, y para los
muertos todo son virtudes. La muerte le hacia olvidar las diferencias que tuvo con muchos de
ellos, sus desvarios, las crueldades de que hicieron gala, sus torpes conductas. Mas équién era
él para juzgarlos?

iCémo habria deseado cruzar su acero con un iracundo Juan de la Plaza y sentir el calor de su
abrazo! Si pudiera dar marcha atrds en la vida, se decia, si pudiera enmendar lo que lo habia
llevado hasta aquel lugar y a aquella situacion, no hubiera matado a su rival en duelo, ni pasado
por los calabozos de Sevilla, ni embarcado en aquellas naves de la incertidumbre ni quedado
con los irreductibles en un fuerte Navidad que en si era un suicidio anunciado. Limitarse a
conquistar el corazén de su amada con encendidos poemas, ir de taberna en taberna
recitdndolos, escribir las cartas que le dictaran los iletrados en los soportales de las plazas
castellanas, holgar con guapas mozas y confesarse de sus pecados a pios monjes, comer en
calidos figones recias sopas castellanas de pan y ajo. iQué lejos e imposible le parecia todo
aquello!

Se estremecid porque nunca en su vida se habia sentido tan libre, y esa libertad absoluta, el no
tener que dar cuentas a nadie mas que a si mismo de sus actos, lo sumié en el maximo de los
terrores. Era, sin duda, el ser mas libre del orbe, y también, sin duda, el mas desvalido, el mas
solitario, sin mds compania que una debilitada india y el dudoso fruto que llevaba en su vientre.
Si miedo habia sentido cuando el Almirante enfilé con la Nifia rumbo a Castilla, la sensacién
gue lo dominaba en aquellos momentos era la del mas puro terror, tan grande que era mejor
no pensar en ello, echarlo de su cabeza.

La naturaleza cabalgaba desbocada por aquellas latitudes multiplicando el tiempo por dos; la
taina ya no era una hembra voluptuosa, sino una mujer recia cuyo cuerpo se transformaba para
servir a lo que germinaba en su vientre, menos amante y mdas madre una vez su cdliz habia
servido a su fin. Mird su daga y sopesod cortar la garganta de Canayma, cortar luego la suya,
sellar asi su infame cobardia, un pensamiento rapido que cruzé su mente mientras acariciaba
con la mirada el cuerpo ahora rollizo de la muchacha que dormia apaciblemente a sus pies y
ningun deseo le despertaba. Rechazé el pensamiento mientras, en cuclillas, asistia al
maravilloso espectaculo de un nuevo dia en aquellas selvas que iban a ser su hogar y los rayos



primerizos del sol, Yucahuguama3, iluminaban las bellas facciones de la muchacha. Hizo sombra
con su dedo en su piel mientras acariciaba sus parpados, seguia la breve linea de la nariz y
separaba sus labios, que se curvaban en sonrisa.

Sant Cugat del Valles, abril de 2002.
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